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CAPITOLO PRIMO 


In cui si fa conoscenza di quallro Giovani, 
ed una piccola Ebrea, 


L uUiina domenica di Carnevale del cor- 
renle anno 1857, con uno di quei bei Soli 
di febbraio che sono i precursori della pri- 
mavera, quallro giovani di sesso mascolino, 
si irovavano unili in una piccola camera soUo 
la lelloja della slrada Sanl’Anlonio. 

— Spesso un bel disordine è un effello 
delParle! esclamò il più avvanzato aprendo 
la fineslra lulla quanta airaria,cd al sole; se 
io non avessi la mia Zingara a finire, vorrei 
fare col mio boccale, come esso è, un deli- 
zioso quadro di genere, nel gusto di Van- 
Oslade. — Che Van-Ostade perdoni il para- 
gone a questo caro llenriet, replicò Giorgio 
Yasseur , un uomo di lettere in erba, che 
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assiso su di una predella sciancala, cercava 
nella Storia dei Pillori di Vasari, dei raggua- 
gli per un grande dramma in lilolalo La mor- 
te di lìuffaello, 

Claudio Ilenriel non si dispiacque punlo 
del piccolo epigramma del suo amico, e si 
contentò di seguire con una ammirazione 
silenziosa i giuochi di luce a traverso il bel 
disordine del suo domicilio. 

Egli riportava i suoi sguardi dalla natura 
morte, rappresentata da una mobiglia di una 
povertà originale, a la natura viva, di cui le 
tre teste dei suoi amici erano una assai bella 
espressione. Ad un tratto , come se avesse 
presa Tunilà di questa tela improvisata dal 
Sole, egli si diresse verso un canapè divec: 
chio damasco ros^ piazzato al fondo della 
camera, ed occupato da un giovane Italiano 
per nome Marianp, e ^a un'impiegato al Mi- 
nistero della farina, che segnava i suoi bi- 
glietti di visita — ErricoBoitard de Verrières. 

Mariano aveva la più bella testa alla I\az- 
zareno che si possa immaginare. ì suoi' ca- 
pelli, in verità che erano anziché rossi, neri, 
si dividevano sul mezzo di un fronte pallido 
e largo ^ leggermente schiacciato verso le 
tempia, due grandi òcchi cilestri, che rassò- 
fnigliavano a due saette, illuminavano là sua 
lunga figura di cui la taglia smilza e pronun- 
ziata , sembrava Iratlenuta da un raggio di 
Soie eterno ; la suà bocca , ed il suo naso 
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erano ordinarli , ma lo splendore vellutato 
del suo sguardo, ed il languore del suo sor- 
riso davano alla sua flsonomia una espres- 
sione di pura dolcezza , o se si vuole , di 
morbidezza orientale. La sua voce , di cui 
si serviva il meno possibile,! suoi movimen- 
li, che erano rarissimi avevano quella len- 
tezza , e quella noncuranza tutta feminile. 
Osservando questo essere per due ore si 
rimaneva convinto non essere egli nato che 
unicamente per dormire e per sognare. Egli 
aveva de’ piccoli assalti nervosi che consi- 
stevano in un fremilo strepitoso, da cui era 
preso in ogni vénti minuti. 

A Claudio Henriet> che gli domandava la 
causa di questa singolarità , rispose un 
giorno. 

— Il tuo paese è così freddo. 

— Perchè allora restarvi. 

— Perchè io t’amo quanto il sole. 

Indi non se ne parlò più. 

Questo tipo ideale di uomini reso sacro 
dall’ arte e dalla tradizione, è, come si dice 
comune e di poco gusto in Italia. In Francia, 
egli è più raro e più apprezzalo. 

Henriel si avvicinò a Mariano, che era di- 
steso quanl’ eraMungo sul divano, di cui 
r impiegato Boilard de "Verrieres occupava 
appena una piccola estremità, e rimarcando 
che gli occhi deiritaliano erano immersi in 
una specie di estasi. 
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— Non è Tcro che è bello? gli disse. 

Mariano fece con la tesla un semplice se- 
gno di assenlimento e restò mulo in quella 
beatitudine contemplativa. 

Boilard credette allora suo dovere rom- 
pere il silenzio, e disse con la voce di un 
commesso che vuol farsi rimarcare in un 
teatro del baluardo. 

— È magnifico 1 

Henriel fu tentalo di alzare le spalle, ma 
com’egli si trovava in casa sua, si contentò 
di guardare foriginale con un’aria un poco 
ironica, di cui Boilard non si accorse punto, 
e preparò i suoi pennelli per lavorare alla 
Zingara^ che contava esporre alla prossima 
esposizione. Sventuratamente , il suo zelo 
fu ancora ìnlerrolloa capo di cinque mi- 
nuti, ed il suo sguardo diiìnitivamente cat- 
tivalo dallo spettacolo veramente inebrian- 
te che. aveva sotto a’ suoi occhi. I vivi rag- 
gi del sole indoravano le vecchie seti ro- 
se, verdi e gialle che coprivano a man de- 
stra un muro su cui mancava la carta, come 
antiche armature, manopole, pugnali, scu- 
di, cimieri e bracciali, che formano l’ or- 
namento obbligalo di una camera di artista. 
A dritta della llneslra, lutto esposto a’ raggi 
del sole si distendeva il primo quadro di 
Henriel , Il Cammino della Gloria , opera 
sicuramente rimarchevole , che rappresen- 
tava un giovane pittore al momento del su- 
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premo entusiasmo, in cui le rimembranze 
della sua immaginazione si sono alfine pre- 
cisate e condensate in una idea netta, unica 
e poetica. La beltà fiera e nuova del tipo , 
la ricchezza del colorilo e de’saggi studi di 
chiaro-oscuro raccomandavano questa tela, 
la quale per sventura, s’era trovala perduta 
alla Esposizione del 1855 in mezzo a* capi 
d’opera in moda, e non aveva avuto che il 
semplice successo di stima in un piccolo 
cerchio di amici in cui gli entusiasmi sono 
frequenti per quanto sono rare le serie am- 
mirazioni. • 

Tre 0 quattro pezzi di gomma posta su* 
cavalletti , e di cui il pittore aveva bisogno 
per meglio giudicare dell’ effetto delle sue 
opere, erano allrellanli fuochi che riflette- 
vano nel ritornare al sole il fuoco suo. 

In una specie di stretto alcova formalo da 
due cavi di muro si adattava un enorme for- 
ziere del secolo decimoquinto , in quercia 
scolpila , di cui Henriet faceva gran caso , 
in vista che questo mobile prezioso gli ser- 
viva aU’occorrenza da tavola da gioco, da lo- 
ielta, da cassa, da console ec. Vi mangiava 
sopra, e vi si coricava dentro , avendo cura 
<ii tenerne la porla aperta. 

Sopra un camino a tutto adattato meno 
che al fuoco , delle vecchie porcellane di 
tuffi colori , che avrebbero tenuto ad onta 
l’essere intiere, formavano un’assai bello 
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assembramento di avanzi che si consoìava- 
no scambievolmente. 

Un tappeto consumato che lasciava a man 
destra respirare il pavimento , èra coverto 
da tavolozze, da pennelli, da scodetlètte di 
colori , da pezzi di carbohe di volumi diffe- 
renti. Una piccola stufa di ferro foSoy ih cui 
la portinaia di Henriél gli accendeva il fuò- 
co la mattina per tutta la giornata^ rimpiaz- 
zava gradevolmente il cammino ricalcitran- 
te e dava un Calore di quaranta gradi alme- 
no, ma di venti minutt al più. * 

Niente vi era di completo in questo allog- 
gio abitato dalla Speranza: nè le sedie, nè il 
vasellame > nè gli specchi, nè le ferrature; 
nè i libri, nè le persone stesse, se si vani 
intendere per uomo completo colui chfo si 
mette una cravatta e che à tutrihoUohi ne- 
cessarii alla sua camicia o al suopanfé^Me. 

Mariano che sapeva alla occasione eSscro 
elegante come un ricco italiano ch’eg:li era; 
indossava neH’enlrare in casa di Henriel un 
costume tutto fantasia , * di cui un berctto 
rosso era il compiménto necessario. 

Vasseur Kuomo dì lettere, era un TarÙirò 
per la taeletla. • ; 

Quanto ad Henriel, egli se l’aveva fabbri-' 
cala da se stesso e portava da tre anni una 
vasta casacca di svariali colori, foderata, il- 
lustrala che teneva il mezzo tra un mantello 
ed uh obito di Arlecchino.' ' - 
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Solo , rinipiegalo Boilard , seirlpre liraW 
3 quattro spille, faceva ombra a questo qua- 
dro disordinato; ma il sole, di cui i raggi 
trasformavano questa povera cameretta in 
una vera isola di luce , aveva preso cura di 
rischiararla a pena e di riservarsi per gli 
occhi che sapevano giovarne. Appena si ri* 
vedevano brillare neirombra due o tré gros- 
si anelli di oro, che il bello impiegato por- 
lava, alla maniera delle donne , al di sopra 
de’ suoi guanti del capretto più puro. - • 
— Dove dunque è Boilard? dimandò di 
repente Vasseur, che nascondeva unò spiri- 
to penetrante é satirico, e sopra tutto un ca- 
rattere lealev In un corpo sì piccolo, che si 
avrebbe potuto credere il solo desiderio po- 
lervelo trattenere. 

— Per dinci ! egli è andato a veder pas- 
sare i grassi truoi^ rispose Henriet, che lì 
bel tempo metteva in buon’umore. 

Ma no, io vi assicuro che sono qui, ri- 
prese seriamente Boilard, che si alzò e fece 
scricchiolare sul pavimento i suoi fini sti- 
vali di Tonnerieux. Dopo parecchi èvolu- 
uoni, si venne a sitiiàrè Innanzi è Marrano, 
che gli mormorò col luotio pùò melodioso 
della sua voce*' : ■ - • 

— Toglili «dal mio sole! 

Lo sventurato impiegato pfrese il'ijifnrtito 
di andarsi a iwètterfe'alla finestra^ e siccome 
questa era assai stretta, inletoétlò Cón ta sùà 
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opaca persona la irradianle luce alla quale 
si dilellavono i suoi amici. 

Mariano fu preso da quel fremilo slrepi- 
toso, dì cui abbiamo parlalo, e chiuse ben 
preslo gli occhi come un’aquila alla quale 
si logliesse il sole. Egli in seguilo à perdo- 
nalo dì molle colpe a Boilard, ma non gli 
perdonerà giammai questa incivillà. Hen- 
riet, che era di un naturale bollente fu nel 
punto di strapparlo dalla finestra per met- 
terlo alla porle dalle spalle ; ma Vasseur, il 
malizioso Vasseur, prese la parola. 

— Boilard, egli disse gravemente , avvi- 
cinatevi, lasciate che io vi interroghi. 

Boilard sì avvicinò, e Mariano volse verso 
il suo amico, l’uomo di lettere un sospiro di 
riconoscenza. 

— Sapete voi, continuò Vasseur, voi che 
sapete tulio, quello che si dice di nuovo tra 
gl’ impiegali del ministero ? 

— Dame, vi si parla un poco del carne- 
vale, mollo del bel tempo , e delle demoli- 
zioni, e poi . . . questo è lutto. 

— Cercate bene. 

— Del ballo del conte Walewski? 

— Non vi siete. 

— Della bella signora di Castiglione ?... 

— Io non la conosco afTatto. 

— Della bella signora Serrano? 

— Io non ò ancora avuto il tempo di anda- 
re in casa sua, rispose Vasseur con gravità. 


, CoogU 
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^Del malrimonio della principessa Czar- 
toriska ? 

— Diavolo! mio caro, voi siele veramen- 
te al corrente delle feste del mondo; quale 
giornale leggete ? 

— Alcuno 5 rispose l’impiegato con una 
smorfia disdegnosa. 

— Io non sono niente miei cari amici , 
gridò Boitard di Yerrieres prendendo una 
posizione drammatica. 

— E precisamente, ecco che si dice tra 
gl’impiegati del ministero, rispose Vasseur, 
che prendeva sempre l’epigramma a’capelli. 

Boitard, di cui il gran difetto era di essere 
lungo a cercare delle idee che non sempre 
trovava, senza dubbio era sul punto di pre- 
parare una buona risposta, allorché s’inte- 
se un, leggero stropicciamento. 

— È la mia piccola indovina delle Carli 
disse Henriet andando ad aprire. 

Una giovanelta si slanciò nella camera e 
venne ad abbattersi su lo stivale dell’impie- 
gato, che le disse rusticamente. 

— Guardale bene dunque , Rachele , voi 
non ne fate giammai di altre. Che diavolo ! 
non sono già un’ artista, io, perchè voi mi 
saltiate alle gambe. 

— Lo so bene, riprese la fanciulla, sba- 
lordita e bronlolona, cercando con gli oc- 
chi un viso che non era nè quello di Hen- 
riel, nè quello di Vasseur. 
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Ella si rivolse e disliiisc Mariano, clic le 
disse nella sua lingua. 

— Buon giorno fanciulla come stai? ■ 

Erano quesle le prime parole che prohnrt- 
ziava rindolcnle Italiano. 

— Beno, rispose la giovanella rivòlgen- 
dosi per nascondere il suo rossore. 

— Andiamo, Pignori, fece Honriot, a’ vo- 
stri posti adesso: la camera non è abbastan- 
za grande, ed io non ò del teinpo a perderei 
Ecco Rachele che si è situnla. 

La piccola ebrea si situò tal quale si Irò* 
vnva, vai quanto dire nel coslnmé lo più ori- 
ginale che potesse fénlaslicare la immagi- 
nazione di'un’arrista. Ella era inviluppata 
dalla testa a’piedi da un vecchio sciallo ros- 
so di créspo della Chln^, che suo pia d re, il 
vecchio Isacco Grain, rigattiere al tempio 
le aveva venduto, é che ella portava da tre 
anni, Testò come Tinverno.lt suo collo, 
abbrunato dal sole, era ornalo da una col- 
lana di ambra gialla che spiccava sulla tinta 
dorata della sua pelle. I Suoi capelli neri , 
folti-ed irli, di cui la metà aveva venduto al 
parrucchiere del cantone^ cominciavano ap- 
pena a spuntare in iriasse inuguali di un 
nero luccicante. Ella possedeva ì duejpiù 
belli occhi del móndo, vivi, grandi, sinceri,, 
de’ véri òcchi da ebrea e da zingara, degli' 
occhi che seduceVano ogni anima. Il resto 
della sua figura era di una grazia mula , e 
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come volgarmente si dice scipita ; il naso 
volto airinsù, la bocca arcala negli ancoli, 
il mento a fossetto aveano una specie di 
gentilezza provocante ; ma la sua tinta era 
pallida e noalaticcia come quella di una e- 
brea di Parigi che à contraila l’abitudine del 
digiunare, c la espressione più ordinaria del 
suo viso era la solTerenza. Le sue braccia 
magre e brune, si mostravano nude di sotto 
al suo sciallo; le sue mani erano belle quan- 
tunque un poco lunghe, ed i suoi piedi gra- 
ziosi benché un po’ corti. Tutta la sua per- 
sona aveva un non so che di debole di ma- 
gro, di rislrello, che avrebbe potuto far cre- 
dere essere ella nata innanzi tempo. Era 
una pianta deH’Orienle chenon era sbuccia- 
la che a metà in una selva del selleutrione. 
Henriet la fece situare per la figlia della 
zingara, ed a rendergli giuslizia,cosleiquan- 
liuique ebrea aveva la nobiltà, la indipen- 
denza, e lo spirilo delie zingari, belvedere 
gli sguardi furtivi che di tempo in tempo 
lanciava verso Mariano, ciascuno avrebbe 
potuto convincersi che il suo piccolo cuore 
eziandio era del mezzo giorno. 

— Tu sei triste oggi, Rachele; ài lu qual- 
che cosa? disse llenriet allontanandosi dal 
suo quadro per giudicare deireffelto di uno 
scorcio. 

— È questo gran signore in abito nero 
elicmi à sgridala. 
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— Egli non lo farà più mia piccola uccel- 
lina, riprese Henriet. Cantaci qualche cosa 
per riposarli. . 

— Io non canterò oggi, rispose la fanciul- 
la con aria risoluta. 

— Ella canta a falsetti, disse negligente- 
mente Mariano. 

— • Questo non fa niente, disse Vasseur, 
giovanotto distaccato da*piacerì del mondo, 
che giudicava dèlia musica come del cibo 
dalla quantità. 

— lo ò inteso' ieri TAlbonì nella Gazza 
ladra, riprese a sua volta Timpiegalo Boi- 
tard di Verrieres, che si credette in dovere 
di dire qualche cosa. 

Le sue parole furono a pena intese da 
Rachele, alla quale il motto dell’ Italiano le 
aveva fatto venire le lagrime agli occhi. 

— Lo so bene ió che canto male, diss’ella 
prendendo cura di voltargli le spalle, è per 
questo appunto che non canterò. 

L’Italiano non dubitò un istante che que- 
sta frase non fosse stata particolarmente di- 
rettagli distaccò dalla parete una pippa turca 
di quattro piedi, la caricò, l’accese, si ri- 
coricò sul canapi e si mise à fumare come 
uno spagnuolo che fa la sua meridiana. 

— Tu ài qualche cosa, canna disse 
Henriet tocco dalla tristezza della piccina. 

— E bene, si! gridò questa struggendosi 
in lagrime; ma voi non lo saprete. 
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— Noi Io sapremo, gridarono in coro i 
quattro amici avvicinandosi attorno alla e- 
brea. 

— Le belle lagrime, disse flemmatica- 
mente Mariano. 

Queste parole crudeli, che provavano al- 
meno a Rachele che Mariano aveva gittati 
gii occhi su di lei, le sembrarono quasi un 
complimento. 

— Indovinate che ci ò, disse ella asciu- 
gandosi gli occhi col rovescio della mano. 

— Tuo padre ti à battuta? 

— - Tua madre ti à bastonala? 

— Tuo fratello ti à corretta? 

— Nonislà bene diss’ella, di supporre 
nella mia famiglia si cattive abKudini. ' 

— Ma queste sgraflìatture al tuo collo? 

— Ma questa enflatura sulla tua fronte? 

— Ma questa scorticatura alla tua mano? 

— Ma questo pugno di'capelli che manca? 

— È il gatto, è il gatto, è il gallo! gridò 
la folle fanciulla scoppiando a ridere, e me 
ne à falle ancora delle altre. 

— Vogliamo vederle. 

— Ah! per questo, no, Henriet, voi siete 
troppo curioso, ed io non vi mostrerò giam- 
inai tulli i delitti del mio gatto; in ricambio 
vi racconterò una piccola istoria che vi in- 
teresserà ne sono sicura. 

— Veramente! 

— Ve lo prometto. 
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— Raccontacela allora! gridarono Yas- 
scur, Henriet, e Boitard. 

— A voi non annoierà Mariano, azzardò 
dire Rachele senza rivolgersi, 

^ — Wo, mia bella. 

. — Allora comincio. Allenzione ilenriet, 
voi siete l’eroe della mia storia. 

— Dapprima, signor Henriet volete voi 
dirmi chi vi à fallo da modello per mia ma- 
dre nel'quadro della Zingara e sua figlia? 

— Nessuna, mia cara piccina, rispose il 
pittore con un poco d’imbarazzo; alcuna 
persona e lutto il mondo; è una testa di 
mia immaginazione, una chimera del mio 
cervello, un’ideale, come dicono i critici. 

— Ah! veramente, queste guance rosse 
e paflulelle, questa pelle fina come il raso, 
questi occhi color porcellana, questi capelli 
biondi come quelli della nostra progenitri- 
ce Èva, queste belle braccia così bianche, 
queste mani si delicate, questo piede così 
spello, questa figura così giusta, e di una 
minutézza minore della mia, quest aria di 
dolcezza che si traduce dalla sua fisonomia, 
per terribile che vi siate provalo di rendere, 
e questa giovanezza appena compiuia, a cui 
vi siete credulo in dovere mettere qualche 
ruga è un’ideale questo, una concezione, 
una chimera di zingara? e bene signore, 
permelletemi di dirvi, che il vostro ideale è 
ridicolo, la vostra concezione .insensata, la 
vostra zingara impossibile. 
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— Che m’imporla, se è una bella donna? 

— Imporla poco, è vero, ed io non voglio 
punto cercare una querela da artista ; io vi 
dirò solamente , signor pittore , che voi 
mentite, come un cavadenti. Ho veduto ieri 
il vostro ideale in veste di seta ed in sopra- 
bito di velluto in una casa della piazza 
reale. 

— Non mi sarei affatto dubitato, fanciul- 
la, che il sogno del mio cervello abitasse 
un si bel luogo. 

— Il sogno della tua mente si chiama 
Giulia d’Imbault. 

Ilenriel arrossi come una glovanella,<e 
restò interdetto alla presenza degli sguardi 
interrogatori de’ suoi amici. Mariano rimar- 
cò il suo imbarazzo, e prendendo la mano 
di Rachele. 

— Silenzio, fanciulla, le disse. 

— Lo voglio bene, riprese la giovaneUa, 
benché sia difficile tacersi quando si ànno 
quindici anni, quando si è ciariona, e spe- 
cialmente quando si é sicura di far piacere 
non tacendo. 

— Parla, disse Henriel, al quale batteva 
il cuore per la impazienza e per la curio- 
sità. ' 

— Voi sapete, ella riprese, che io ci ò 
due siali; fò da modello presso di voi, ed 
apprendista indovina di carte suda piazza 
Reaie, in casa della sig.* Gabet, della quale 

Claveac. -- La Cometa. Voi. I. 2 
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la onorevole proféssione consiste nello in- 
gannarc la fortuna promettendole a tutti. 
La mia padrona è in grande rinomanza a tal 
riguardo, benché abbia assai meno fede nel- 
la sua scienza che nella scempiaggine del- 
le sue cose. La si viene a vedere e consul- 
tare da luU'i punii di Parigi eziandìo da’più 
lontani. Ho veduto degli innamorali pagare 
Uno a mille franchi per conoscere gli aman- 
ti delle loro fidanzale; ma la signora Gabet 
è una profetessa non già un’islorica; L’av- 
venire, à dello loro, vi ricompenserà del 
passalo, è tulio ciò che io posso fare per 
voi. D’altronde i consulli sono graluili, cia- 
scuno non fu che lasciare ciò che vuole sul 
camminò. Or bene io mi trovava ieri presso 
di lei, ed ella era in vena a provarmi- che 
un’asso solo annunzia doversi ricevere una 
lettera, allorché una carrozza si arrestò di 
rincontro alla casa. Una giovane signora ne 
discese, che salila la scala, cercò lùnga- 
menle la porla, esitò a picchiare, e final- 
menle picchiò. Ecco qui questa signora, 
eccola, disse Rachele indicando col diio il 
quadro di Honriel; è a mala pena se vi siede 
preso il faslidio d’invecchiare un poco il 
vostro modello. 

— Continua, fece il pittore avvicinando 
la sua sedia al banco di legno, su cui era 
seduta la piccola ebrea. 

— Or dunque, ella riprese, la signora 


Digitized by Google 



19 

Giulia d’imbaull, do]^o di avere scrìtlo il 
suo nome sui registro della mia rispellabile 
padrona, si sedette vicino a me, abbassò la 
testa e prima di parlare, girò la lingua nella 
bocca assai più volte che non Io raccoman- 
da la nostra saggezza islruelita. 

In fine alle istanze della onorevole signo- 
ra Gabet, la bella Giulia si determinò a bal- 
bettare qualche parola, così zitto, che io la 
quale mi picco di avere le oreecliic fine, io 
la intesi appena, e frattanto comunemente 
si dice. 

a La bocca esprime facilmente ciò che 
passa nel cuore. « - t 

— Io vorrei, diss’ella, avere qualche in- 
formazione su di una persona... che mi è... 
cara. , . . 

— È un’uomo, interruppe la buona Ga- 
bet, che indovinò un’amoretto. 

— Ella parla di già dell’amore, come S6 
ne fosse presa, fece Vaseiir. 

— Ohimè! rispose tristamenle la fanciul- 
la ebrea rivolgendosi verso boriano, lo di- 
ceva dunque riprese ella, che la mia padro- 
na vide Taffare in un batter d’occhio. Giocò 
le Carli e prendendo la mano della, tremante 
Giulia ; Voi dovete essere fidanzala , ag- 
giunse. 

Giulia non rispose. 

— Fidanzala a mafin cuore, ecco un selle 
di picche che me lo annunzia. 
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Il selle di picche ù ragione. ’ * 

E voi amale un’altro uomo che il vo- 
stro promesso: è egli biondo costui ? 

Biondo chiarissimo. ' 

Allora il vostro amante dovrà essere di 

un bruno scurissimo. > 

• — Ma io non vi ò detto questo! grido la 
povera e piccola signora spavenlala. 

^ Voi amate qualcuno? 

— Io non ne so niente. 

— Lo so io per voi, e voi volete sapere 
se l’oggetto amato risponde a’ vostri senti- 
menti. Ecco un cavallo di fiori che è di 
buon’augurio.Bene,la donna di cuore al suo 
fianco. Voi e lui, mia cara fanciulla, la sor- 
te vi riunirà. Vediamo piulloslo. 11 suo no- 
me, se vi piace? 

— Clandio llenriet. .. 

I quattro amici scoppiarono a ridere, ma 
il pittore seni! il suo cuore inondalo di gioia. 

La donna è mobile, mormorò Mariano. 

Val quanto dire? domandò Boilard: 

— Spesso le donne variano, rispose Gior^ 
gio Vasseur. 

— Aspettale, io son lungi dall aver finito, 
e voi non conoscete il più bello della mia 

istoria. • ' ' j. t 

— Potete dirmi ov’egli abita? domandò la 

signora Giulia. 

— Questo ci è vietalo dalla polizia, rispo- 
se risolutamente la mia padrona. t 
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— Ma dissalo, signóra,* io die non cado 
ancora soUo la legge, io posso confidarvi il 
suo indirizzo; strada S. Antonio n. 88. 

— • La padrona fu più meravigliata ohe la 
cliente, e bisognò che. ella credesse alla 
scienza dì cui dubitava* 

— E bene, io me ne assicurerò,^ rispose 
la signora dlmbault depositando, due luigi 
sul cammino. Adesso, potete farmi sapere 
se ciò che si dice della cometa sia vero? 

— Ah I è vero, la cometa I gridarono in 
coro i tre giovani, noi non ne abbiamo an- 
cora parlato ; discorriamo un poco della 
cometa. 

>— Assurdo, mormorò l’Italiano^ . 

— Won per tanto, riprese Rachele, ne 
ciarlerete a vostro bell’agio ma non innanzi 
a me, poiché io ne ò paura. 

~ Credo bene che sia vera, rispose la 
mia padrona alla signora Giulia; noi finire' 
mo tutti, via, i giovani ed i vecchi, mia- si- 
gnorina ; voi la prima e colui che voi amate; 
le carte me lo anno di già predetto venti 
volte; cado sempre nella donna di picche, 
la quale significa precisamente cometa e fi- 
ne del mondo. • 

La povera .Giulia d’Imbault fu presa da un 
fremilo che io divideva e facendo una gra- 
ziosa riverenza discese più presto che non 
era salita. Strada Sant’ Antonio. 88! gridò 
ella al conduttore con una voce che in vano 
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si sforzava di render ferma. Voi l’avete ve- 
duta ieri tra mezzo giorno ed untore, Hen- 
riel? 

— No, sul mio onore e sul suo, rispose 
il pittore, a cui la gioia rendeva la gravità; 
ma ecco una singolare avventura. 

— Se non è vero è ben trovalo, disse 
ritaliano, carezzando i capelli di Rachele, 
che divenne rossa pel piacere. 

Giorgio Vasseur.cbe aveva i capelli di un 
hiondoscuro,cosi grossi quanto le bacchette 
di tamburo , non mancava però per questo 
dispirito e disenlimento. 1 suoi due piccoli 
occhi risplendenti , la sua grande bocca: ri- 
volta , lo facevano rassomigliare a Voltaire; 
r esilità della sua figura , congiunta ad nna 
certa uria di finezza satirica Tavrebbero, cosi 
in distanza, fatto rassomigliare ad un mini- 
stro il di cui cognome monosillabo non è 
necessario che comparisca qui. 

— - Ecco che va lutto veramente bene; ra- 
gioniamone : Vi esiste una signora. Giulia 
d* Imbauli che è innamorala del nostro ami- 
co e che à paura della eometo.È una:paiira 
-da cui bisogna liberarla,altrimenti ella con- 
fusa, concentrala da questo pensiero predo- 
minante non darà più retta a questo amo- 
re. L’ idea dello fine del mondo mette trop- 
po orgasmo nell’. animo -piccolo delte fem- 
mine, ed io non mi garenlirei della foro co- 
stanza in simil caso ; indi rìtoroando alla 
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sua prima idea ; da un* altra parte, aggiun- 
se, noi vediamo che la signora in quistione 
è venuta in questa easa a prendere delle in- 
formazioni sul nostro amico, pruova ch’ella 
non à un terrore punto esaggerato della co- 
meta. Che ne dici Henriel? 

— Niente, miei .Inioht .amici, se non che 
voi non mi obblighiate ad insistere su que- 
sto punto. Io vò a rimettermi al mio lavoro. 

Di falli,. riprese i suoi pennelli, che por- 
tò quasi involontariamente sul viso della 
liogara. . • ' /t; - . •— 

— La fanciulla, à ragione riprese costui, 

ritoccando le false rughie di questa. bella te-, 
sta , questa non. è inai rassomigliata ad una 
zingara , avrò ad aggiustarla considerevòl- 
menle. . : 

— Avete voi.ancora bisogno di me ? di- 
mandò astutamente la giovanetta , sapete 
che io ci ò da fare presso la mia padrona si- 
gnora. Gabet. 

— No, fanciulla mia, oggi sono dedicalo 

interamente a tua. madre : tu puoi; andare a 
raggiungere questa rispettabile dama , e se 
si dia il caso, vegliare al mio grano. Maria- 
tto che à del danaro , ti darà i cento soldi 
che ti ài guadagnali. - 

L’ italiano in effelli tirò da una sacca ben 
mrnita una piccola moneta di oro nuovissi- 
ma, che fece .specchiare in un raggio4i sole 
innanzi agli occhi abbagliati biella ebrea. 
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Il SUO sguardo s* infiammò^ e fece un gesto 
involontario per prenderò’ la moneta che 
Fftaliano ritirava, come si ritira un confetto 
ad un perruchcUo o ad un piccino. ' ì 
- — Vera figlia de’ suoi padri ! mormorò 
l’Italiano, senza sapere’ che la* giòvanetla 
comprendeva come per intinto tutte le pa- 
role che cadevano dalle sue lébbra. ^ 

•— Voi potete' conservarla, gridò' questa 
con fierezza, io non la voglio più.. : > 

— Perchè mia bella? - 
— Dopo quello che avete detto, essa bru- 
cerebbe la mia tasca , e mi apporter^be 
sventura. L’oltraggio di uh uomo onesto,- 
apporta ad una donna l’ onta ed il dissov 
iiore. . . ; w . . 

— Via, te ne prego, insìstè Marianoun 
francese; d' altronde tu V ài guadagnata.- 
— No, disse ella risolutamente, facendo' 
un passo verso la porta; ; ; . . > 

L’ Italiano le corse dietro prése la sua 
vita ira la mano e ia volse a lui — E'bene 
io voglio fartela in lascare. ’ ; : ■ 

’ — Lasciatemi, gridò ella strusciandosi a 
terra come una serpe ; iò non F accetterò 
affatto senza una riparazione, i . i': - : 

— E quale carina, vuoi tu che io bàci u«m 
delle tue belle inanit • • > i.i » ■; M 

; — Tutl’ è due,riplicò ella con gioia; poi-* 
cUè esse son’ due gelose del diavolo. * • • : . : i 
• -*-iE vio,'cosi'éia!i-i.i . -’-'j 
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Ed egli adempiè a questa specie di pegno 
ponendole tra le mani la moneta di oro. 

— Addio! gridò la fanciulla, che si avvol- 
se nel suo sciano rosso, fece un’ ultimo ge- 
sto con la mano agli ospiti della cameretta, 
cd usci col paradiso nel cuore. 
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CAPITOLO II. 

. i 


La Cometa^ 

\ 

/ ■■ • • •• • 

— Ella è innamwata di te, Mariano, dis- 
se il pittore chiudendo la porta dietro dì lei. 

— Credo ^ rispose flemmalicameote Tlta- 
liano. ; . • V, 

— Voi siete ben fortunali, signori, con 
r inspirare cosi belle passioni , disse a sua 
rolla r impiegalo Boitard de Verrieres , al 
quale Giorgio Vasseur rispose immediata- 
mente, . . , 

— Dite tulio questo . perchè non si parla 
de* vostri amori , mio caro Boitard ; son di 
avviso, che avreste veramente ritegno a com- 
municarci qualche nuova sbadataggine. 

— A dirvi il vero, mio caro ( sia detto fra 
noi, e senza pretensione ) le femmine ven- 
gono a bravarmi On sul ministero, e mi dan* 
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no de’ grandi imbarazzi. Sentile l’ altro gior- 
no ne ò nascosta una sotto il mio banco 
mentre che il mio superiore immediato fa- 
ceva il suo giro. Io non sò che cosa vi sia 
in me che loro piaccia, ma (e sia detto sem- 
pre senza pretensione ) vi è fin qualcuna 
che mi segue allorché passo per la strada. 

— Sono i vostri guanti, le vostre bian- 
cherie , ed i vostri stivali inverniciali ; non 
vi sono che le cucitrici che si lasciano illu- 
dere da simili cose. 

— Puh! fece rimjpiegato; non è mal sup- 
posto, è vero: 0 incompensate delle nuove 
camice che mi costano venticinque pezzi di 
franchi, ed io porlo sempre due catene in- 
crocicchiate sul' mio gilet. ' • - 

■ — Sapete voi, disse Vasseur con una se- 
rietà ghiacciata ; non vi manca niente altro 
per esser perfetto che un piccolo nastro alla 
bottoniera, ■ : : - = ; - - 

— Vi ò pensalo, Vasseuri Mariano si era 
avvicinato lentamente ad Henriet, e portan- 
dolo in un’ angolo gli disse all’ orecchio; ^ ' 
— Sarebbe mai costui un buffone? ^ « 
— No ', mio caro , questi non’ è che imo 
di quelli fatti per modo che il loro impasto 
è una originalità ; grida da farsi sentire fin 
sui letti, gl’ egli' è nobile, che à venticinque 
mila franchi di rendita , e che à risuscitato 
il don: Giovanni in persona, ma egli ^è- uU 
miserabile^ un presuntuoso, un Boitard. 4 
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L’ iftìplegalo, accorgendosi die si paflata 
di luì, andò, con una delle sue impertinen- 
ti costumanze; a mischiarsi nella conversa- 
zione, allorché il soggetto ne fu ìramediala- 
raente cangiato da un incidente frivolo in 
apparenza, ma che in fondo si liga grande- 
mente a questa istoria; 

Nella strada , sotto la finestra stessa del 
lavoralorio del pittore , la voce rauca di un 
canta storie di Parigi con grido nasale ri- 
peteva à passanti. 

La cometa e la fine delmondo^col mez- 
zo di preservarsene^ un soldo. 

Richiamati loro malgrado alla grande no* 
vilò del giorno , al soggetto di tulle le con- 
versazioni, di luti’ i terrori parigini,a la Co- 
meta i quattro amici dimenticarono per un 
momento la letteratura; V amore, r arte e la 
nobiltà. 

La cometa ! celeste spauracchio sognalo 
della immaginazione fantastica <di qualche 
bevilore dì birra alemanno, fandonia inven- 
tala a sorpresa nel tempo stesso de’ piccoli 
palloni rossi, e de’ bambocci a musica ; di- 
vino volatile, sublime ànitra colla a dovere 
ed apprestala alle tavole periodiche, ed alle 
macbine del Signore Pelin ; Bagaglio lumi- 
noso che ù fallo ' il giro del mondo sulle ali 
della scienza e della rinomanza; novità toc- 
cante, accolla dall’ Osservatorio, io t’ amo, 
tu sei una forza, una potenza incalcolabile, 
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una leva di Archimede col mezzo della qua- 
le un pazzo dì Goettìgue à messo a sovvolla 
il mondo, e me stesso, fin nei fondo de’ no- 
stri abituri. Qual’ è l’ uomo che non ne è 
stato preso?.. 

Dal momento che tu regni quaggiù,lo spe- 
ziale si è persuaso, che egli errando, dava 
sei once pur una libbra ; i diplomatici anno 
messo in riposo il loro cervello; l’equità, la 
buona fede, la saggezza anno la idea di ritor- 
nare su di una terra, la quale non à più che 
tre mesi di esistenza. Tu ci ài dato il piace- 
re di gustare la eguaglianza innanzi la mor- 
te. Ciascuno sì prepara allegramente a mo- 
rire in compagnia ; nella città , ne’ campi , 
non si parla che di le; di le si parla in tut- 
te le ore del giorno e della nolte;si vede in 
sogno i tratti di fuoco che dovranno annun- 
ziarti , 0 cometa ! si pronunzia il tuo nome 
nelle ore più intime della felicità coniugale; 
ti si commenta a tavola nel trinciare una 
coscia di castrato; e se alcuno viene a gu- 
stare di quel vecchio vino che il tuo primo- 
genito à cotto espressamente per gli uomi- 
ni, allora o cometa !, li si fa festa, si beve 
alla tua salute, ti si chiama, per quanto ter- 
ribile sii, si grida in coro; la cometa ci uc- 
cida , viva la cometa ! Tiene la fine del 
mondo , noi non ne beveremo del simile 
dopo morti. Noi ti attendiamo , noi li solle- 
citiamo a venire; noi saremo attraiti in con- 
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seguenza, e (u giunteresti troppa parte del 
mondo non venendo. ' 

—Sembra che è per i 13 giuguo feceHen- 
riet rivolgendo la sua tela verso la muraglia » 
il 13. giugno a undici ore del mattino, ora 
militare. > 

— E che! disse Vasseur, nemmeno il me- 
nomo respiro. Almeno che si abbia una 
mozz’ ora di grazia per fare i funerali. Una ^ 
cometa non si mette air imboscala di guisa 
da non lasciare il tempo dì riconoscerci. Yi 
sono degli orologii che ritardano sempre al- 
lorché il loro proprietario deve pagare una 
cambiale sia alla cometa, sia a un creditore. 
Una cometa non deve rassomigliare al; por- 
tinaio di una’casa che a mezzogiorno sonan- 
te porla r imposizione dì sloggiare; è d* uo- 
po che persona non abbia il dritto di lagnar- 
si di essere stata vilmente sorpresa, e che 
si abbia almeno qualche minuto per prov- 
vedersi. 

— Seriamente, riprese Henriet, che pen- 
sale voi di tulle queste chiacchiere, miei 
vecchi? . 

— Niente , rispose indolentemente Ma- 
riano. 

— A fe mia, disse a sua volta Boilard, sa- 
rebbe doloroso di morire tulli insieme, in 
mezzo allo sconvolgimento universale ; im- 
magino la tlgura che faranno le femmine 
in un tale tumulto. 


Digilized by Google 



32 

I — Quello che sarà più curioso, rtptese 
Vasseur, sarà di essere ridoni allo slato di 
fossili e di essere classificaii per strali nelle 
visceri della terra. Vi sono >stali degli anti- 
diluviani, vi saranno degli anticomelici. Se 
Tuomo solo perisce, ed il mondo resta sal- 
vo, voi lo vedrete qualche bel giorno ripo- 
polato da una novella generazione di uomi- 
ni, da cui ne usciranno de' Cuvier che ci 
ricostruiranno, ci ritorneranno in vita nelle 
piccole parti delle nostre ‘membra , e diven- 
teranno, in grazia nostra, membri dell'ln- 
stitulo. Ciò che mi irrita si è che un'artista 
■sia fatto come un sensale di borsa, e che 
questi sapienti deH’elà futura siano condan- 
nali per dippiù a classificare l'uno e l'altra 
nella stessa categoria, e dare ad entrambi 
il nome di uomini. Un .vero sapiente sarà 
colui che perverrà a comprendere i diffe- 
renti segreti che li distinguono, farà di noi 
poveri scheletri fossili due classe ben di- 
stinte: gli uomini, ed i sensali di borsa.- 
i Bravo mio caro! disse rilaliano. 

— Tutta questa bella eloquenza, riprese 
Henriel, non ci dice affalto se tu credi o no 
alla cometa. 

— Si e no; io credo a tutto, ed io non 
credo a niente. Son convinto delle regole 
fisse della scienza, ed ò una certa. fede in- 
sliniiva alle cose straordinarie. In una parola 
affermo tutto quetio che. voglio ed ammeflo 
tutto quello che può essere. 
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— Ma perianlt). Giorgio , questa è una 
coniradizioDCv disse con finezza Timpiegato 
6oitard,. cbe loccava a lutto, alla stessa filò- 
so6a, e che aveva la cattiva abitudine di ac- 
cattar brighe da per ogni dove, per ripro- 
durre altrove de’giudizi avventali sulle cose 
letterarie, artistiche o sociali che fossero. 

— Tutti gli uomini si sono dati a tal co- 
sa, replicò Vasseur e, noi vediamo di molli 
disaccordi tra’ sapienti a proposito dello 
stesso soggetto che ci occupa. Ecco il si- 
gnor Babinel, il quale vuole che le comete 
siano, delle cose per nulla visibili, e che il 
loro incontro con la terra non abbia alcun 
altro effetto sul nostro pianeta in movimen- 
to, che io struscio di una rondinella su di 
un convoglio tiralo da dieci locomotive tutte 
a vapore. Da un. altra parte l’astronomo ale- 
manno che à veramente l'arià di rassomi- 
gliare al famoso Tarhiro di Sebastopoli, 
pretende che questo niente invisibile do- 
vesse polverizzare il nostro povero ,e pic- 
colo pianeta di fango. 

— Ma ancora, questi nienti, di che sono 
formali? insistè Henriel.che prendeva gusto 
per un’istante alia scienza, come tutti quelli 
che il. caso ne li ii svezzati. 

— È una dimanda ben lunga ad un’uomo 
di lettere, rispose Vasseur ed immagino 
che tu non prenderesti tanto interesse alla 
fine del mondo, se non fosse questa la ma- 

Glaveau. — La Cometa, Voi. I. 3 
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lìiera di pensarcdimadomigella Giulia d’Im- 
bault; Si dice che gli amanti separati ab- 
biano l’abitudine di guardare la medesima 
siella ; voi non fate che guardare la stessa 
cometa^ è sempre questa una maniera di 
essere insieme nel cielo. Per ritornare alla 
sostanza di questi nienti di cui parla il si- 
gnor Babinet, posso farli apprendere, dal 
Dizionario astronomico che esse sono dèi 
grossi massi di aria condensala, che posso- 
no acquislare una forza diecimila volte più 
grande di quella de’più forti uragani, e per 
conseguenza una forza che al risultalo deve 
essere consideralnlissima. 

— Noi siamo perduti, gridò- Henriet, ed 
io non per tanto ò ben altro a fare che a 
morire adesso che elia mi ama. 

- — Mio caro, Arago dice che noi abbiamo 
trecentomilioni di probabilità in favore, ed 
ona contro. 

— Tanto meglio! per dine! ! tanto meglio! 
Non venire cometa, te ne supplico, o alme- 
no vieni più lardi ! 

— Per diana, riprese Vasseur tu ài, circa 
■qoallro mesi innanzi a le 5 e grazie a’pfo- 
gressi delle scienze è assai più del tempo 
necessario per prendere una fortezza inac- 
cessibile, domandalo a Boilard di Verrieres. 

— Tre mesi, rispose con fierezza l’im- 
piegato, dite dunque quindici giorni. 

— Comincio domani la mia prima parai - 
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lela, inlefruppe Heoriet: Vimpiego la trin- 
cierà, le mine ed il cannone.* 

— Io, riprese. Yasseur per farne qualche • 
cosa della cometa, ne farò- un romanzo; 
essa è il privilegio di far buono il libro co- 
me il vino, e se i librai sanno distinguere il 
vino della cometa, senz’aver bisogno, che 
gli'Si mettesse una cartelia sulla bottiglia, 
io son' ben sicuro di non mancare di edi- 
tori, . 

— - E il popolo? disse dolcemente Tlta- 
liano. . ; 

— Il pubblico, mio caro, rispose Vasseur, 
ama meglio una bottiglia di suresnes con 
un grosso suggello di cera verde, ed una 
gran tela di ragno artisticamente disposta 
da’vendilori, che una povera piccola lazza 
di sciampagna senza cartellina nè suggello. 

— E se la cometa arriva, che diverrà il 
tuo romanzo ? riprese Henriet, che non po- 
teva far a meno di avere delle inquietu- 
dini. 

— Peste! è vero;' e, per non ingannarli, 
io ò gran paura ch’essa non giunga, rispose 
luomo di lettere, che si prendeva un ma- 
ledetto piacere di trattenere, ed eccitare i 
lamenti del suo amico. 

— Come va questo, tu non parlavi cosi 
dapprima. 

— È vero, ma mi è venuto un presenti- 
mento, tu sai che cosa è un presentimento; 
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6SS0 vi viene tutl’una volle, non si aveva, si 
à, è come una rivelazione subitanea; e for* 
se questa benedetta cometa stessa che me 
ne à avvertito. E poi mi si sono presentati 
allo spirito certi calcoli cabalistici i di cui 
risultati sono veramente spaventevoli.Tieni, 
guarda, continuò Vasseur, prendendo della' 
matita e tracciando delle cifre sul muro. Tu 
vedi bene il numero 1794: è una grande 
epoca non è vero? è il 9 termidoro la cadu- 
ta di Robespierre. Addiziono cosi questo 
numero stesso e le differenti cifre che lo 
compongono considerandole come semplici 
unitL 

1794 

1 

7 


1813 

1813 » !: Quale data! la caduta diiRniti va 
deirimpero, il ritorno della dinastia, un 
crollamento universale Mo continuo. 

1813 

- 1 

8 • 

1 

3, 


1830 
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1830. Giusto la espulsione, della stirpe 
primogenilav rinlrodursi d*una stirpe no- 
vella. Seguitiamo. 

1830 

i . • . ' • . i 

8 ..... 

0 

1842 .. .. 

1842! La morte del duca d’Orleans,' vai 
quanto dire, per parlare più propriamente, 
la caduta della stirpe collaterale^ o se vuoi 
Fantecedeote annientamento del solo rime- 
dio che poteva risuscitarla, quando ella sa- 
rebbe morta. 

Infine: ' • . 

1842 

' 1 , . ' 


8 

4 



1857 


Tu vedi che il mondo è condannato que- 
sta volta, e che la cometa non deve fare 
che ritornare, mio caro Henriet. 

— Vi à in lutto ciò, riprese questo, qual- 
che cosa di veramente sorprendente; ma io 
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conifesso che mi attendeva trovarci in que- 
sti anni il 1848 il quale nelle sventure è 
certo Tanno che ne à apportale maggiori. 

— Sai, mio caro amico, che il piu chiaro 
degli oracoli è sempre oscuro da qualche 
lato, altrimenti non sarebbe esso più un 
oracolo. 

— Allora tu credi alla fine del mondo ? 

— 0 certamente, rispose il giovane con 
un sorriso di cui noi non sapremmo dirne 
tutta la malizia. 

— E voi Boitard. 

. — Poiché vi créde Masseur. 

. — E tu Mariano? 

L’italiano si alzò sospirando, si fece alla 
finestra, e contemplando col favore della 
luce del sole di già pervenuto ella metà 
del suo corso, e l’immensilà delTnzzùrro, 
che serviva come di fondo luminoso al qua- 
dro si animalo di questo grande Parigi, la- 
sciò cadere dalle sue labbra queste semplici 
parole alle quali Tirradiamenlo del suo vi- 
so, e la vivacità de’suoi occhi imprimevano 
tutta la solennità della verità che esponeva, 

— Sarà come Dio avrà disposto. 


i.v 
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CAPITOLO III. 


Uno sguardo sul passato. 


L’amore che il pillore Claudio Henriel, o 
la signora Giulia d’Imbaull nutrivano l’uno 
per rallro,non era uno di quegli amori vol- 
gari; egli aveva sei anni di durala, era nato 
nella campagna in una di quelle ore di cal- 
dera dopo il mezzogiorno nell’ autunno, in 
cui r uomo abbraccia il mondo intero con 
UDO sguardo d’a£fezione,in cui la potenza di 
amare diviene un bisogno, in cui il cuore 
prova come una necessità il dissertarsi. Lo 
scontro de’ due giovani era il risultalo di 
uno di quei casi che fermano airislanle me- 
desimo Ira le anime una specie di accordo 
e di familiarità. 

Giulia che allora non era definitivamente 
fidanzata , abitava con i suoi parenti nella 
^alle di Ghevreuse, un vecchio castello del 
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quindicesimo secolo, flancheggialo da torri, 
circondato da fossati, protetto da un ponte 
levatoio ormai inutile, e gravato da venti i- 
poteche. Un boi giorno che Claudio passa- 
va per di là, vide la inferriata aperta,, e co- 
me il castello , il parco, e le piccole lagune 
gli sembravano pittoresche , senza darsi il 
menomo pensiero d’ altro, vi entrò, fece 
qualche passo nel grande viale, e si istallò 
diflnitivamenle sulForlo di un piccolo bosco 
di abete di cui la veduta si estendeva su 
tutta la vallata. Egli aveva di già terminato 
una bozza molto ben fatta allorché abbozzò 
ancora il suo romanzo, poiché tutto é un 
romanzo in questo mondo. Giulia che pas- 
seggiava nel parco in compagnia di sua 
madre, signora di Chassé, e di qualche al- 
tra persona, tra le quali bisogna contare il 
suo pretendente e congiunto, signor d’Im- 
bauld, si era spinto d’innanzi, e folleggiava 
colla sua piccola sorella Estella , correndo 
ne’viali, saltando appresso le branche d’in- 
setti, e delle giovani farfalle, che si riposa- 
vano al sole. 

Di repente scorgendo Henriet, ella si ar- 
restò come un cane diffidente, e fece propo- 
sito di ritornare sui suoi passi. Pur tutta- 
volta rassicurata dalla presenza dì Estella 
prese un sentiero, che di traverso correva 
sul muschio, e venne dolcemente a situarsi 
dietro ranista. 
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— Ah ! Dio mio come è bello ! gridò co- 
stei riconoscendo il parco, gli stagni, il car 
stello ed un’intiera parte di cielo della val- 
lala. 

Henriet si rivolse vivamente, e senti bat- 
tersi il cuore alla vista delle due incante- 
voli apparizioni, che venivano perlai modo 
ad interrompere il suo lavoro.. 

Vestilo di una veste di mossolo bianco , 
spiccante anche più per una piccola cintu- 
ra di un azzurro di cielo; al collo un nastro 
di color ciriegio; ne’ suoi capelli de’fiori di 
campo piantati senza pretensione e come 
erano stati colti, Giulia d’Imbaul era bene 
tra tulle le bionde figlie di eva, la più ama- 
bile e la più perfetta. Il sudore che luccicava 
sulla sua fronte e sulle sue spalle dava a 
queste, quella tal tinta calda che si mesco- 
lava con una gradazione armoniosa, alla tin- 
ta marcata della sua capellatura.Tutto il suo 
viso respirava la vivacità e l’astuzia; la sua 
bocca aveva il sorriso più sentimentale, ed 
i suoi occhi il più intelligente di tutti gli 
Sguardi; non vi aveva alcuna cosa finoa’suoi 
denti bianchi, ed alle sue piccole orecchie 
rosse che non fossero improntale di una 
grazia piena di malizia; Tuttavolta questo 
carattere generale della sua fisonomia era 
addolcilo da una certa serenità ingenua , 
che attestava il candore di questo giovane 
spirilo. ‘ • 
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Estella era come un diminutivo di sua 
sorella, e la ritraeva ancora in ciò , poiché 
la dimostrava sotto un doppio aspetto, e 
provava con l’esempio della sua propria 
persona, quanto aveva dovuto. essere fresca 
e graziosa la prima uscita di questa bella 
colombella. 

— Continuate signore ella fece con un 
certo turbamento , raggiustando i ricci un 
poco scarmigliati dei suoi capelli. 

Henriet non era afTatto meno imbarazzato 
che la giovinetta. 

— Mi direte, voi azzardò egli con un sor- 
riso malizioso , se siete la fata ‘ di questa 
bella valle? 

— Io fata? replicò Giulia che riacquistava 
tutto il suo spirilo alla occasione di un cono- 
plimento.Ecco qui mia madre, la quale non 
mi ha giammai detto eh* io fossi dotata di 
un tale privilegio. 

Difatti la signora di Chassè sopravveniva 
al momento islesso. 

— Che fate voi nel mìo castello, diss’ el- 
la al pittore lanciandogli degli sguardi cor- 
rucciati. 

— Ah ! è vero io non pensava più d’ es- 
sere entralo qui per conlrabando. Egli è 
bellissimo il vostro castello signora. 

- — Ohimè si 1 è un bel dominio che 

mormorò dietro la Baronessa il finanziere 
che ella destinava a sua figlia. . 


I 


Digitized by Google 



*3 

l’occhio di madama di Chassè divenne 
più imperioso e le sue parole più brevi. Si 
dirizzò in tutta rattezza della sua persona 
per dire airarlisla. 

— Uscirete alla fine ? . . 

— Sì signora sul inomenla; lasciate solo 
che io termini questo piccolo gruppo d’al- 
heri che è di un cosi beU’effeUo sulla verde 
erbetta. ■ ' > 

— ! Questa specie di uomini non capisce 
quando lóro si- parla,, disse con voce inso- 
lente la gran signora di Chassè, e rivolse 
il dorso all’ artista,,: che si alzò raccolse 
i suoi bozzi, tutti gli utensili "e guardando 
in faccia alla baronessa con un sorriso il 
più impertinente che avesse potuto trovare. 

— Io non crederò giammai diss’egli che 
quesla graziosissima fanciulla sìa voslra fi- 
glia; essa vi è slata cambiata - nell’ eduCan- 
lalo.E si allontanò lentamente senza privar- 
si di trattenere la sua fantasia per conlem* 
piare ancora il suo paesaggio. 

Il domani ritornò al luogo slesso, alla 
Diedesima ora , e vi trovò Giulia sola , la 
quale se ne fuggi al suo avvicinarsi. Il do- - 
roani di poi vi venne ancora', ma costei non 
roggi) anzi gli disse con una emozione in- 
descrivibile: 

Se mia madre vi. vedesse. 

— Ella mi insulterebbe ancora, ma che 
Proporla, purché vi vegga io ? 
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‘ Gli sguardi scinlillanli dell’ artista porta- 
rono nel cuore della giovinetta un fuoco che 
non si eslinse più. Ella lo amava da due 
giorni senza saperlo, lo seppe di poi nè se 
l’ebbe a male, la coscienza non .aveva che 
rimproverarle. 

Ma non fu lo stesso per sua madre , la 
quale non voleva affatto di questi appunta- 
menti , e fece chiudere la inferriata del 
parco. 

Henriet cominciòallora a vederla nel pas- 
seggio, corruppe un -giovane giardiniere 
che si incaricò della loro corrispondenza ; 
infine scalò le mura del castello, e si espo- 
se a farsi uccìdere la notte come un ladro, 
pel piacere di contemplarla per un istante 
dietro le sue tendine. Una sera eh’ egli vi 
era restato più lungo tempo che Tordinario, 
e che si ritirava dopo averla veduta estin- 
guere da se stessa la ^a lampada , gli fu 
d’uopo fare ogni sforzo per sortire da un e- 
norme ammasso di terra molle che si era 
lanciato contro di lui, e che nel rilevarsene 
aveva ritenuto un pezzo del suo paletot. 

Da questo giorno l’autorità se ne imnai- 
schiò, e gli appuntamenti divennero più 
difficili ad awerarsi.Henriet si sapeva ama- 
to e n’era folle pel contento ; egli non cal- 
colava niente , nè ancora si era dimandalo 
a che tutto questo lo menerebbe, pel che 
fu ben meraviglialo allorché in una delle 
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sue lettere, Giulia gli parlò di matrimonio. 
Cosici non si accontentò di averne parlalo 
a lui, il loro amore non coniava che un me« 
se appena , ed ella era andata già a trovare 
sua madre, le si era gittata a’piedi confes- 
sandole’ lutto, e dichiarandole eh’ ella non 
sposerebbe giammai un’altro uomo, che il 
pittore Claudio Henriet. 

La signora di Chassè cominciò dal gri- 
dare. 

u Oh ! figlia mia tu uccidi tua madre. . 

Indi le dimostrò che si trattava dell’onore 
della famiglia, che il signore d’Imbault lo 
sposo che le offriva, aveva una fortuna di 
più milioni, che essi erano rovinati, che il 
signore d’Imbault s’impegnava a riparare 
ad una tale rovina, ed a redimere il castello 
de’Ioro padri, che questa unione 'era d’al- 
tronde conveniente sotto tuli’ i rapporti , 
gradita a Dio ed agli uomini, onorevole per 
lei stessa, utile per la famiglia Chassè e 
d’Imbault a cui ella medesima per vincolo 
di sangue era legata, che in fine se anche 
si fosse trattalo del piò sanguinoso de’ sa- 
crifizi per Giulia, ella doveva ancora rassc- 
guarvisi neH’ioleresse de’ suoi parenti, sen- 
za rinunziare d’ altronde alla gioia lecitissi- 
ma che può procurarsi ogni donna ònesla 
quella di prender del tempo, ma che per 
ora conveniva dare l’affermativa al suo cugi- 
no signor d’imbault. 
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Tal fu il linguaggio della fìera baronessa 
di Cbassè. Ella abbracciò sua figlia ; la ten- 
ne per qualche tempo sopra il suo cuore , 
cT abbandonò alle sue riflessioni. Giulia 
pianse, pregò , tempestò, e finì per condi- 
scendere. Elia nel dichiararsi la fidanzata 
del. suo cugino , si promise di coltivar la 
virtù, anche oltre alle apparenze, e di cer- 
care nella calma d’ una coscienza pura le 
consolazioni di cui aveva bisogno il suo 
cuore ulcerato; solo fidava nella speranza 
di pn tempo indeterminato che ella aveva 
preso per le nozze. 

L'artista era fiero ; egli non si degnò di 
rispondere alla lelléra ancora aifettuosn , e 
sempre sincera con la quale Giulia gli an- 
• nunziavala sua risoluzione, fece il suo ba- 
gagliò e verso la sera riprese la strada di 
Parigi. Nel passar d’innanzi al castello, non 
potè fare ammeno dì sorpassare ancora una 
volta il fossato, scalare le. mura ed arrampi- 
. carsi fin sotto le finestre di colei che anaava. 
Questa lo vide- ed ebbe il coraggio di non 
diriggergli nemmeno una parola, ma com- 
prese tutta la forza deli’affezione che costui 
le portava, e glie ne ebbe nel suo cuore una 
•eterna riconoscenza , vai quanto dire l’amò 
mille volte di più. 

Or la fidanzata spossata, malata indebo- 
lita dalle malanconie di cui sua madre a- 
veva solo il secreto; li spinse, insieme al si- 
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gnor d’Iinbaulf, df fare un viaggio di otto 
giorni, dopo del quale ^Oslui ebbe rincari- 
co per r incasso delle rendile comunali di 
Parigi, della cura della Borsa, e dcirappalto 
deH’opera. Passarono cosi due anni senza 
dare un passo , il signor d’Irabaull compe- , 
rò un fondo alla moda ad una debutante, e 
cominciò dal poco curare la sua promessa, 
la quale d’altronde nel prender un tempo 
indeterminato, godeva e faceva godere alla 
sua famiglia lutl’i vantaggi cbe si ripreten- 
devano far produrre al suo matrimonio, ed 
aveva veduto Claudio Henriet due o tre vol- 
le lutto al più in questo frattempo. 

Henriet, il quale non si aveva che degli 
abili mediocri non frequentava che le' case 
di due 0 tre persone, nè allre,^in casa cioè 
della signora di Savigny, nata nel subborgo 
San Germano; in quella del suo antico pro- 
fessore di filosofia, Clemenl, e presso i Ri- 
gaud, profumiere arricchito. Generalmente 
sene annoiava, ma pur non pertanto aveva 
la debolezza di credere che gli bisognava 
conservare queste preziose relazioni, e cbe 
un pittore, il quale avesse perduto di vista 
j Rigaud si sarebbe trovato impicciato per 
fare il suo piccolo cammino nel mondo. 

Giulia fidanzala in Novembre 1851 fu 
strettamente attaccata a’suoi doveri di amo- 
re fino al novembre 1852. Ebbe ella un’an- 
no di bella virtù, durante il quale tulle le 
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pagine della sua coscienza reslarono bian- 
che ed inlalle senza afTallo tradire la data 
promessa. Nel Novembre 1853 aveva stretta 
due volte la mano di Henriet nel ballare con 
lui. Indi non gli accordava più T onore di 
una contradanza, ma scommetteva per lui 
al giuoco , e simulando sempre agli occhi 
di tutti non poteva vietare a' suoi che dive- 
nissero gVinterpreti de'più segreti pensieri. 

Durante la guerra in Crimea che fece 
guadagnare un milione al signor d'Imbault, 
Giuba malmenata da costui, ebbe tra ecces- 
si di civetteria, che consistettero nel bur- 
larsi con astuzia di Henriet nella conversa- 
zione. Egli si ostinò al giuoco cd i due a- 
manti si dissero un mondo di villanie, del 
le quali poi furono ben riconoscenti in se- 
guilo. 

11 6 Febbraio i836 fu un grande giorno, 
Henriet fu introdotto nella casa d'Imbault; 
il quale in grazia della sua parentela dimo- 
rava nella casa stessa della sua fidanzata. Il 
gran finanziere che non nutriva per nulla 
una grande affezione per la sua futura suo- 
cera, fu contento di ritrovare nel mondo un 
giovane, col quale colei avesse avuto qual- 
che cosa a dividere. Gliene disse il più che 
poteva ed arrivò fino a confidargli che sua 
cugina rassomigliava assai alla signora di 
Chassé pel carattere, e che se egli in un 
momento di pazzia non si fosse stretto nella 
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parola, e non avesse liberalo dalle gravose 
ipoteche tult’ì beni della sna futura con una 
donazione, avrebbe, cercato ogni mezzo per 
allontanarsene. A dire il vero però egli igno- 
rava perfeilamenle raraore scambievole dei 
due giovani. > / ' 

L’artista ed il negoziante divennero degli 
amici eccellenti, Henriel si faceva un pia- 
cere di adulare d’Imbault, questi sr aveva" a 
gloria il comperare de’quadri da Henriel. 

Se ciascuno trova che questa condiscen- 
za degradi il nostro erbe, io risponderò che 
la corlesia è sempre utile; che in simil caso 
ogni mezzo è buono, e che un ladro il quale 
si serve di false chiavi, non oiUene perciò 
una circostanza attenuante; d’altronde Clau- 
dio non avrebbe potuto mai nella sua pover- 
tà contrastare alle ricchezze del finanziere. 
Un bel giorno che Claudio Henriet aveva fat- 
to colazione in casa del signor d’ Imbauli, 
ebbe Giulia la imprudenza di dirgli con uno 
di quelli sguardi da regina che disanimano 
l'amore per un momento, ma che rilevano 
3d un’uomo. innamoralo la potenza detrarrne 
che impiego : 

— Cessale qualche tempo dal venire, ve 
De prego. 

— Io cessare dal vedervi? gridò Henriet, 
thè era seduto al fianco di lei su di una 
piccola cameuse di damasco hleu. Siete 
^oi che me ne pregale? Non sapete voi che 

CtAVEAu. — La Cometa. Voi. I. 4 
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ciò è impossibile? voi mi avete di già fra- 
cassalo una volta tra le vostre mani volete 
dunque uccidermi addirittura ? Che' cosa ò 
mai detto, che cosa ò mai fatto? che non 
sono io disposto a fare ed a dire? Perchè 
impedire a’mici occhi di confidarvi quello 
che la mia bocca à la forza di tacere? IVon 
sono io il più rispettoso di lutti coloro che 
vi avvicinano? Obbedisco ad un vostro vo- 
lere, abbasso la tosta come un fanciullo 
sotto uno de’voslri sguardi. Non sono resta- 
lo ancora al di là di un’ora con voi. Lasciar- 
vi, io! perchè! Oh! non mi dicevate lo sles- , 
so l’altra sera, sognavate con me, di' non so 
quale avvenire appena speralo senza dub- 
bio, ma le chimere del quale facevano bril- 
lare i -vostri occhi e battere il vostro cuore. 
Sentite, non vi provate d’ingannarmi, voi 
soffrile allrellanlo che soffro io, sono gli 
stessi sintomi; ò avuto fin qui la rara di- 
screzione di non farvi affililo sentire che me 
ne era accorto ; mi dovete essere ricono- 
scente per lutto questo. 

Questa franchezza sbigottì Giulia ; ella 
rinculò fin aH’altra'estremità della causeu- 
se, e con gli occhi fissi sui tappeto disse 
con una negligenza affettata: 

— Se pertanto io vi ordinassi di partire? 

— Non obbedirei affatto. 

Questa altera -riposta aveva il torlo di ur- 
lare di fronte il carutiere di Giulia. Ella non 


Digiiized by Google 



Si 

si era ancora trovala in faccia ad un' uomo 
che le avesse cosi crudelmente detto la ve- 
rità. Le sue orecchie abituate alla melodia 
sdolcinata de’ complimenti si oiTendevano 
alla strepitosa musica della franchezza. Al- 
levala nelle torri dei castello de’ suoi ante- 
nati, e fra le mura cadenti di uno vecchio ca- 
samento della strada Borgogna, aveva respi- 
ralo fin dalla infanzia l’aria malsana de’ pre- 
giudizi. Si immaginava come tante altre che 
un uomo è incivile ailor che. parla a cuore 
scoperto, e ohe i più sinceri sentimenti deb- 
bono entrare, per farsi accettare, dalla por- 
la secreta dell’ equivoco e, de la galenleria. 
Pretendeva che Henrjet si curvasse sempre 
alla sua volontà, che l’ aiutasse ad ingarnar- 
si ella stessa , e le risparmiasse 1’ orrore di 
veder chiaro una volta nella sua coscienza. 
Era debolezza in lei non corruzione.^ Ella 
non si sarebbe indotta giammai a simulale 
in faccia al mondo, e piegare le pieghe del- 
la sua veste per nascondervi un’ inganno a 
colui che un giorno sarebbe stalo suo mari- 
lo.Won voleva far nutrire adllenriel una spe- 
ranza oltre il dovere, e quantunque I’ amas- 
w già fortemente non voleva dare a costui 
il drillo di pretenderlo, e tanto meno fargli 
concepire delle speranze che avessero po- 
tuto urlare col dovere c con la gratitudine 
che doveva al sua fidanzato. 

Sventuratamente in questo spirilo fino e 
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penetranle non aveva potuto la religione glU 
lare delle profonde radici; la sua divozione 
consisteva semplicemente nella pratica di 
qualche dovere pio, il quale non ò che una 
parte solamente di quanto conviene per a- 
versi una donna come bisogna. Era questa 
una fede superficiale, la quale non poteva 
offerirle che de’ deboli soccorsi quando la 
sventura della sua parola impegnala, e del 
le circostanze relative al suo futuro matri- 
monio,!’ avevano spinta a cercare delle con- 
solazioni in essa. Sentì la debbolezza del- 
l’asilo dove aveva credulo potersi rifugiare, 
e non ebbe , come tante altre ferite dall’ a- 
inore , di quel divino balsamo da porre sul 
- suo cuore. Quel poco di fede che tiveva crol- 
lò, e perdette quest’ ultima risorsa , questa 
suprema difesa ; non. si trovò più protetta 
di rincontro aU’amore pressante di Henriet, 
che dall’onestà naturale, dal sentimento 
profondo de’ suoi doveri, dalla gratitudine, 
e da una fierezza naturale che l’amore il più 
forte non avrebbe. potuto intaccare. . 

— Voi non obbedirete? diss’olla impallir 
dendo per la collera. 

— Questo vuol dire che me ne cacciale , 
replicò Henriet, vinto dalla espressione ter- 
ribile de’ suoi sguardi. Non temete nulla io 
parlo; solamente, se chi sa mai vi ricorde- 
rete di me, signora, potrete gloriarvi di.ave-. 
re ucciso due volle inutilmente la vita di un 
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povero artista e che valeva meglio lasciarlo 
al suo travaglio cd a’ suoi pennelli. 

Prese freddamente il suo cappello e fece 
qualche passo verso la porta. 

— Henriel? fec’ ella con la sua dolcissi- 
ma voce. I 

Costui ritornò sui suoi passi, e fu tentato 
di gettarsi alle sue ginocchia, ma fu tratte- 
nuto dalla espressione di gravità, in cui si 
compose in meno di un mezzo secondo. * 

— Sedetevi , là , ella continuò, mostran- 

dogli un picolo tabouret in tappezzeria che 
era a’ suoi piedi; e se è possibile, parliamo 
seriamente^ - 

— Vi ascolto, rispose questi situandosi a 
qualche distanza, e con una discrezione un 
poco affettata. 

—Ho bisogno, riprese ella che mi accorr 
diate qualche giorno per raccogliermi e ve* ' 
der chiaro nella situazione in cui mi trovo. 
Non vi nasconderò niente ; d’ altronde cosa 
potrei nascondervi ? voi sapete tutto. Non 
si è certamente indifferente con una per- 
sona che si vede da sei anni, specialmente 
quando si ànno venticinque anni ( poiché 
ce li ò, disse con una piccola e bella smor- 
fia ) e che per lo spazio di un mese à’ in- 
teressato il mio cuore , ma amico mio at- 
tualmente bisogna contare sulla mia pro- 
messa data su’ di un dovere di gratitudine 
che è offesa dimenticare, più sulle esigenze 
sociali. 
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Claudio non polo* reprimere un piccolo 
sorriso che diceva chiaro: sempre la stessa 
canzone. 

Aveva ragione ; le esigenze sociali sono 
una bellissima cosa, ma le femmine ànno 
torto ad invocarle nel tempo stesso che le 
bravano. . 

Questo sorriso turbò madamigella d* Im^ 
bault , che dall’ altro lato non sapeva che 
dirgli , e che voleva solamente risparmiar- 
gli i dolori e la collera di una brusca sepa- 
razione. Dopo avere immischiato ne’ suoi 
discorsi il. mondo, il signor d’ Imbauli, e le 
convenienze, l’ amore ed il matrimonio finì 
col dirgli. 

— E bene ! ve ne supplico accordatemi 
quindici giorni , quindici soli cortissimi 
giorni senza venire in questa casa. 

— Lo volete ? disse Henriet con un’ aria 
cupa. 

Ella lo. acquetò una volta ancora , ed ot- 
tenne la promessa ebe gli domandava, ìndi 
lo ricondusse fin sulla porta della sala , e 
come innanzi di partire Henriet le stringeva 
la mano com! è di costume , ella la svignò 
con un rapido movimento e gliela diede a 
baciare senza dire una sola parola, con una 
espressione indefinibile di amor concen- 
tralo. . 

Henriet rientrò gioioso nella camera che 
occupava a due passi de Giulia, strada de 
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la Cbaussèe-d’ Anlin. Imbauli abitava stra- 
da di Provenza. 

L’indomani, Henrìpl ricevette nna lette- 
ra cosi concepita. 

a £ finito , amico mio , vi amo , e parlo, 
u Noi non ci possiamo più rivedere senza 
« delitto, senza cbe mi costasse il riposo di 
(( tutta la mia vila.Ho vergogna di avervi iti- 
« gannato siccome ò fatto; ed era nel punto 
« di confessarvi il tutto , rimettendomi alla 
(( vostra generosità. Il fuoco del vostro viso, 
« i| lampo de’ vostri occhi, l’ arditezza delle 
« vostre parole mi ànno messa indiffidenza, 
fi e sono stata ridotta ad una miserabile dop- 
fi piezza, di cui son’ io la ^priraa a soffrirne, 
fi ve lo giuro. Avrei dovuto lasciarvi partire 
fi quando vi aveva ad un di presso conge- 
li dalo;non ò avuta la forza di lasciarvi cosi, 
fi Henriet,^ comprendetemi. 

fi Non cercale a rivedermi , non v’ illuda 
fi la poca vigilanza di mia madre, fuggite il 
fi mio futuro, se vi è possibile , evitate tra 
fi lui e me uno scoppio che avrebbe la sven- 
« tura di essere ridicolo, altrettanto cbe di- 
ci venterebbe necessario , e credete ( Dio 
fi mio , so che mi maledirete) , credete al- 
ci Taffezione profonda, sincera, eterna della 
fi vostra amica. , 

(( Giulia }) 

Costernalo, sbalordito, annientato, Hen- 
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riel teneva ancora questa lettera in mano 
allorché entrò il signor d’imbault. . . 

V — Figuratevi, diss’egli al pittore, la mia 
fidanzata e sua madre hanno avuto questa 
mattina la fantasia di andarsene alla cam- 
pagna, è marzo, è il tempo delie pioggie 
dirotte. Sono partite per Ghevreuse; ma 
ecco qui, mio giovanotto, aggiustata la fac- 
cenda: Venite a far colazione con me ? voi 
lo sapete andremo al caffè ; là una piccola 
colazione a mio modo coinè son solito farla. 
Non è impossibile' che vi conduca la mia 
modista, la conoscete, Rosina? 

— Grazie, interruppe Henriet, ecco quà 
precisamente una lettera^ che mi forza ad 
uscire sul momento. 

— E via, tanto peggio. A proposito, è ne- 
cessario che mi vendiate oggi il vostro cam- 
mino della gloria. Tengo nella sala di mia 
casa un piccolo posto vuoto espressamente 
per mettercelo. 

Henriet ebbe una idea subitanea che lo 
fece palpitare di piacere. 

- — Vendervelo , diss’egli , no ; mi avete 
calcolato per troppo venale da farvi pagare 
una cosa cosi passabile; esso è a vostra di- 
sposizione; e voi potrete mandarvelo a pren- 
dere quando vi piacerà. Allorché madami- 
gella d’imbault sarà ritornata dalla campa- 
gna le direte che io le ne fò un compli- 
mento. ‘ . ' 
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Il fioan^iere si confuse in ringraziamenti, 
andò a far colazione con Rosina , e ritornò 
in casa sua, la sera prima deU’Opera, inviò 
un suo domestico a prendersi il quadro. 

Durante due giorni Henriet pianse come 
un fanciullo, e cacciò quante lagrime aveva 
in corpo; indi il suo fiero coraggio prese il 
disopra .Fece il suo bagaglio, si mise in cer- 
ca di una camera , e, dopo aver pagato il 
suo proprietario, se ne andò lontano dalla 
Cbaussèe d’Antin ad . abitare il modesto al- 
loggio della strada Sant’Antonio, dove noi 
lo abbiamo trovalo al principio di questa 
istoria. Era circa un’anno che non aveva ri- 
veduta ne Giulia, ne’lmbault, nè alcuno di 
loro, allorché le rivelazioni della fanciulla 
ebrea Rachela Griin vennero a riporre le 
inquieliludini nel suo cuore, insieme alfa- 
more. 
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CAPITOLO IV. 


I» ‘ > * 

La famiglia di un, uomo del popolo. 


Quando Vasseur, e l’ impiegalo Boitard 
de Yersieres furono parlili, egli disse a 
Mariano che aveva Vabitudùie di passare le 
inliere sue giornate con lui. 

— £ bene ! che ne dici di lutto questo , 
amico ? 

— Dico, replicò ritàliàhb dando alle sue 
parole un poco più di fuoco che nonsolevaì 
dico che la cometa è meno a temersi delle 
femmine. 

— Forse è vero; riprese Henriet con un 
sospiro; indi aggiunse mostrando a Mariano 
iammirabile lesta della sua zingara. 

Guardala: che vuoi, puossi non essere 
innamorato da una simile figura? Ella mr 
3 ammalialo , e mi ammalia tutta via. Tu sai 
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la mia istoria, te V ò raccontata più spesso 
che non era di ragione. E bene rispondimi 
che faresti al mio posto. 

— La tua domanda , mio caro, è la più 
inutile che io mi sappia. Al tuo postò , io 
amerei questa donna, la perseguiterei, fatto 
per fatto, e cercherei di farla mia dovessi 
perdervi... tutto quello che si perde nel per- 
sequitare una civetta. Poiché vedi, mio caro 
amico, una donna che ti è già sfuggita una 
prima volta, è come la prima moneta per- 
duta al zecGhinetto; non bisogna mai acca- 
nirsi contro il banco. 

Adesso come non sono tutto tuo, diss*e- 
gli con una bella sconcordanza di lingua , 
e che non posso impegnarmi per vedere 
più chiaro di te nei tuoi affari, ti consiglio 
fortemente, te ne prego anzi per tutta l’ami- 
cizia con la quale ci amiamo, di arrestarti 
là dove sei arrivato con questa passione 
malaurata. 

— É impossibile 1 gridò risolutamente 
Henriet. \ 

Mariano lesse senza dubbio ne’suoi occhi 
rinvincibile costanza del suo amore, poiché 
stendendogli la mano gli disse. ' - - 

— .Ebbene ! sia, va dove il destino l’ispi- 
ra, io ti accompagnerò per aiutarli e soste- 
nerti all’oecasione. Non ti dimando che una 
promessa, e non so come esprimermi per 
chiedertela di una maniera delicata. 
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Parla. , ^ - 

— Qualunque cosà possa sopraggiunger- 
ti non li rivolgerai giammai conlro i consi- 
gli 0 contro i servizi che può renderli. IV 
micizia. , ... 

— Bravo cuore! grido Henriel,slriogen- 
dogli la mano con eCfusione. 

La teoria delle anime gemelle che il de- 
sljnoha separalo, e che' vanno cercandosi 
nel mondo, e spspirando fino al giorno for- 
tunato in cui si incontreranno, è stata non 
poco esallala dalia fantasia lìrica dei gran- 
di poeti. Io la credo vera non pertanto al- 
lorché considero 1’ amicizia che univa Hen- 
rieta Mariano. Essi si erano conosciuti nel- 
la casa alla strada della Chaussèc-d’Ànlin 
della quale il pittore occupava fultimo pia- 
no, nel mentre chefllaliano abitava al pian- 
terreno: si erano veduti per le scple,salulati 
una prima volta, amali immediatamente ; 
avevano entrambi nella loro fisonomia quel- 
la espressione di benevolenza , che ravvicir ' 
naie disianze ed i caratteri; fecero qual- 
che passo insieme parlando por la strada. 
Mariano che era nella lesta e nel cuore più 
artista che mai, ma che una matita le sem- 
brava cosi pesante quanto un remo, fu ve- 
ramente fortunato .coifassociarsi , per così 
dire, ad una mano nieno pigra ad unire le 
sue ispirazioni a quelle del suo amico. Non 
furono ben presto che un’anima sola in due 
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corpi; lavoravano insieme o per npeglio dire 
Henriet lavorava in compagnia di Mariano; 
presero i loro diverlimenti insieme, si co- 
ricarono nello slesso letto, infine giunsero 
a quel grado di amicizia veramente eroica 
in cui il più povero degli amici accetta sen- 
za sforzi ed umiliazione la divisione d* una 
fortuna che il più ricco gli offre senza ce- 
rimonie. 

Quando Henriet andò /ad abitare nella 
strada S. Antonio, Mariano lo visitò tuli’ i 
giorni, e non tardò a lasciare la Chaussèe- 
d'Antin per avvicinarsi al suo amico, ma si 
trovava ancora troppo lontano, finché il pit- 
tore non gli offerse la metà della sua casa. 

— Tu sai gli disse Henriet, comprenden- 
do alla fine il motivo della sua tristezza , 
che io non ò che due stanze ; l’una mi ser- 
ve da studio, l’altra è un poco scura.Tu puoi 
prenderla se vuoi, è buona per dormirvi. 

Il giorno in cui l’ Italiano freddoloso ed 
atnico del soie si installò in casa d’ Henriet 
ebbe il dritto dì dire, aver fallo all’ amici- 
zia il più penoso cd il più grande di tutt’ i 
sacrifizi. 

— Vediamo, mio caro, che conti di fare? 
disse ad Henriet che non poteva stancarsi 
dal rimirare la carila testa della sua zinga- 
ra ; ài tu del danaro almeno ? 

— Ce ne ò, le mie copie sono stale assai 
ben pagale. 
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Non temere di* niente, mi rivolgerò a le 
quando i miei feudi saranno al ribasso.Nel 
momento, andrò in cerca d’informazioni. 
Questa fanciulla Rachele , m’ assicura che 
ella è venuta ieri nel palazzo tra mezzogior- 
no, ed un’ora, il portinaio dovrà saperne 
qualche cosa; andiamo a trovarlo. 

n rispettabile Pipelet non aveva -punto* 
trovalo in Claudio quell’ umore orgoglioso 
che ha in tu U’i tempi seminata la zizania , 

Ira i portinai e gli artisti, ed in ricambio gli 
aveva accordato la sua amicizia officiosissi- 
ma e cortese.' 

Scostò graziosamente le sue lenti, posò 
sulla tavola una carta in litografia, in testa 
della quale Henriet potè leggere* « La co- 
meta del 1857 col 'mezzo di preservarsene 
ec... Indi riguardò il pittore due volle per 
ben assicurarsi ch’egli era il suo artista, e 
gli disse familiarmente. 

— Poiché voi siete là , sig. Claudio, voi 
che siete il sapiente de’ sapienti, abbiate la 
bonUfdi dirmi se questa cometa delle co- 
mete verrà? 

— Verrà sicuramente,rispose Henriet con 
quella sicurezza di uno scienziato consumalo. 

— Vedi bene che tei diceva io ! riprese , 
la portinaia che sopravvenne a quel mo- 
mento; tu non volevi credermi, marito mio, 

e lassù là sanno più lunga di te; vi è qui 
chi le rassicura, mio caro scioccone. 
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— Ma come dunque signor Claudio, che 
cosà potrà mai fare da sommergerne tutti. 

— Sentite rispose l’arlista. La terra si ur- 
terà con una forza mille Tolte più intensa 
che quella di una trottola in movimento ; la 
cometa è mille milioni di volte più grossa 
della terra, e torna dal cielo con una rapi- 
dità ancora più spaventevole. Sentitemi.... 
voi mi capite non è vero?Un vento impetuo- 
so, un vento tutto proprio che non sì eleva 
che appunto in quel momento smuove que- 
sta enorme cometa e la fa uscire fuori della 
sua orbita ; cade come un'immensa caldaia 
di vapori sulla .luna dapprima che essa non 
fa che triturare passando su qualche altro 
astro... voi mi capite... che le da noia in 
un volger d’occhio, indi s’abbassa sulla ter- 
ra e la discioglie come una pillola in minor 
tempo che io non metto a dirvelo.Gli scien- 
ziati deiristituto l'hanno calcolato, ed io di 
poi ò verificalo il calcolo stesso. Cosi che 
potete credermi. 

— È pur troppo vero , disse Pifulel 
guardando la sua donna stupefatta. Dici 
dunque, Mèlie, credo che comincia ad es- 
ser tempo di vendere il vostro Strasbourg.^ 
Prestatemi attenzione signor Claudio, tengo 
delle piccole azioni sulla strada di ferro, di 
cui mi vo sliarazzare ben presto per man- 
giarne la mia parte prima che la cometa mi 
dissolva come una pillola, poiché è vero lo 
veggo adesso. 
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— Tu che non volevi credermi carino 
mio !, disse Madamo Rilournel, fiera di pro- 
vare ch’ella portava sulle comete le stesse 
idee di Claudio Henriet: 

• — Ci ò a mia volta qualche informazione 
a domandarvi Monsieur Ritournel, riprese 
Henriet. 

— Sono al vostro servizio signor Claudio, 
rispose il buon portinaio. 

— Ieri tra mezzogiorno ed un’ora, una 
vettura tirata da due sauri si è fermata d’in- 
nanzi la porla. 

, — Sauri no, signor Henriet; grigi pomel- 
lati, se vi piace. 

— Una giovane signora ne è discesa. 

. ~ Giovane col vostro permesso non so 
signore Henriet, poiché la sua figura era 
tutta inviluppata in un diavolo di velo a fiori 
ueri, che non lasciavano vederla nè punto 
nè poco. 

"" Vi à domandalo se io abitava in que- 
sta casa ? 

— Ahi per questo no, signor Henriet; io 
velo direi pel rispetto che' vi debbo, non 
•ni à domandato, cosi alla buona, che l’indi- 
nizo di Fèrou, voi lo sapete, il Vecchio in- 
j isore del quale abbiamo ritenuto i suoi mo- 
luli alla fine di Aprile per pagare i suoi al- 
Jjergaiori, quantunque mi sia maravigliato 
ui vedere una signora sembrare inquietarsi 
veramente di un simile pitocco. ' 

CuvEAc. — La Cometa. Vol.l. 5 
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— Va bene, Rilournel, voi siete la perla 
dei portinai , rispose Henrìet che di già ri- 
montava le scale per interrogare Ferou. 

— Son di parere disse madama Ritour- 
nel come facendo una riflessione che T ar- 
tista à qualche intrigo colia piccola signora 
di ieri. Amano tanto il mistero le persone 
che vanno in quelle velturel Non sarà giam- 
mai tua moglie che ti farà di simili tratti , 
Rilournel. 

— - Sei un genio tu Mòlle rispose il por- 
tinaio. 

£ per tanto come si vede la presunzione 
era la debolezza di questa donna di casa o- 
nesta e virtuosa. 

Stefano Ferou incisore in rame dimorava 
sullo stesso riposo della scala che il pitto- 
re , e costui aveva avuto di già l’ occasione 
di ammirare il viso altero e caratteristico dei 
suo vicino. 

— Bisognerà che io vi faccia sedere qual- 
che volta come modello per una testa di 
espressione, gii diceva qualche volta dopo 
averlo imitato a venirsi a fumare una pipa 
nel suo studio. 

— Quando vorrete rispondeva l’ incisore 
con una certa compiacenza; ma voi non mi 
avete conosciuto nel mio bel tempo, signor 
Henriet, io son mollo dimagrato da qualche 
anno, ed è colpa della sventura se sono an- 
cora in vita. 
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Non fo per dirlo fin da lungo tempo mi 
sarei cacciato da me stesso da questo mon- 
do, se non avessi, come tutti gli altri, la de- 
bolezza di rinnovare ogni giorno il mio pic- 
colo contralta con la speranza. É pure il ru- 
Tìdo'proprietario , andate , che la speranza 
Ti farà pagar caro T alloggio insudiciente 
che vi loca. 

Poco a poco, Henriet si guadagnò la con- 
fidenza deir incisore il quale gli raccontò le 
dure pruove alle quali era stato sottoposto. 

Maritato giovane con una donna che ave- 
va debolmente amato aveva avuto la miseria 
per la luna di mele. Di tre fanciulli, gli av- 
Tenìmenti politici lo avevano privato di ua 
figlio nel 1848; in preda alFamore una sua 
figliuola mori all’ ospedale , lasciando un 
piccino di tre anni, che egli allevava con 
r unica figlia che gli era restata. 

La sua donna aveva portato fin dal primo 
' momento un’affezione cronica di cui i dolori 
intermittenti la ritenevano a letto, qualche 
volta de’ mesi interi. 11 lavoro era ìnsuili- 
dente , egli poi non era molto abile , ed è 
a pena se la sua fatica congiunta a quella 
della sua Georgina poteva fornir loro il pane 
quotidiano. Doveva tre trimestri al suo pro- 
prietario, che gli aveva dato il congedo per 
i’ usciere;!! panettiere ricusava di fargli più 
credilo; aveva passalo tre quarti dell’ inver- 
na senz’ acoendere il fuoco una sola volta. 
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E pur non dimeno niun altro (^e Clau- 
dio Henriel avrebbe potuto sospettare la mi- 
seria che vegliava al capezzale di questa 
buona gente, cbe si sedeva alla loro tavo- 
la, come una inseparabile compagna instal- 
lata presso di loro. La poca biancheria 
che il Monte di pietà gli aveva lasciala ve- 
niva tenuta con somma proprietà dalla si- 
gnora Fèrau , e lavala la sera da Giorgina , 
che ritornava a selle oie dalla casa della 
sua maestra cucitrice per vegliare fino a 
mezza notte e ripartire pel lavoro a sette ore 
del mattino. 11 povero vasellame di stagno 
era sempre proprio e lucente ; la mobiglia 
sembrava inverniciata dalla vigilia, ed il 
suolo stesso era inceralo. 

Era uno spettacolo veramente opprimente 
questa lotta continuala , ma nascosta tra 
Toneslà e la miseria, tra il travaglio e la fa- 
me. Quando la sera questa brava gente la- 
voravano insieme , muti, attenti attorno ad 
una piccola lampada, che col suo chiarore 
illuminava la bella testa del capo della fa- 
miglia, e che questi interrompeva il silen- 
zio per lor djre con una bontà tutta paterna. 
(( Ebbene ragazzi miei come si va? » si sa- 
rebbe giurato che il contento e la gioia era- 
no in fondo a luU’i cuori. 

. Per llenriet, che conosceva la verità , e 
che aveva potuto rendersi conto dell’ aspro 
ed austero coraggio dell’ incisore, Stefano 


Dig:;:;cd by Googk 



69 

acquistava realmente le proporzioni di un'e- 
roe. Il pittore si sentiva commosso nel con- 
templare quest’uomo del popolo, senz’altra 
educazione che quella ricevuta alla scuola, 
senz’altra fortuna che quella del cuore, sen- 
z’ altra speranza forse che quella della mor- 
te, lavorando giorno e notte, prodigando il 
suo sangue ed il suo sudore per prolungare 
resistenza de’ suoi. 

Ammirava la sua dignità che non sapeva 
lagnarsi, ammirava altresì una fede che a- 
veva nell’avvenire , una religione costante , 
la quale messa a prova di ogni sorta di sven- 
ture per tutt’altro meno che per essa , non 
avevano introdotto il dubbio, rindilTerenza, 
0 la incredulità neU’animo suo. 

Àliorcfaè Claudio Henriet, prevenuto dal 
suo portinaio si presentò in casa di Stefano 
Fèrou per cercare di ottenere qualche in- 
formazione sulla signora Giulia d’Imbault , 
trovò la famiglia tutta quanta riunita intor- 
no ad un piatto assai nutritivo, e che dove- 
va essere il reassunlo delle economie della 
settimana. 

— Buon giorno, amici miei , egli disse 
enlrando.Ecco delle vivande che tramanda- 
no un buono odore. 

— À vostra disposizione, signor Claudio, 
ed alla fortuna della scodella. 

— A fe’ mia, rispose l’artista con un’am- 
mirabile raffinamento di delicatezza, non ò 
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ancora preso ebe una tazza di caffè, oggi , 
cd avrei un callivo garbo nel ricusare ciò 
cbe voi mi offrite di tanto buon cuore. 

■ Un sorriso di gioia quasi dì riconoscenza 
rischiarò il viso di questi poveri ospitalieri, 
che si affrettarono di far posto al pittore al 
loro canto. Egli si sedette tra la signora Fe- 
rou e Giorgina, mangiò la sua porzione, e 
per la ruvidità delle sue maniere si guada- 
gnò la stima e Tamicizia preziosa di tutt* i 
Férou. 

Comprendete bene cbe dopo il primo bic- 
chiere di vino che uno beve, tutt’i giorni si 
parla della cometa. 

. , — Figuratevi, disse Stefano, che questa 
cometa, la quale fa una si grande paura a 
-tutt’ ricchi, sembra portare la ventura ad un 
povero diavolo come me. Dapprima il lavo- 
ro, grazie a Dio, non mi manca adesso , 
e poi è venuta ieri una signora che non 
ò mai veduta, che io non conosceva nè dal 
lato di Èva, nè da quello dì Adamo, lo quale 
mi à lasciato cinque luigi con un anello ad 
incidere. 

— Veramente disse Henriet', prestando 
ogni attenzione. 

— Sì, continuò la signora Férou , la di 
cui figura sofferente ed il corpo dimagrato 
sembravano aver ripreso un poco di brio odi 
forza. Era tutta turbata, questa piccola* per- 
sona, ed aveva Taria quasi non sapesse ella 
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slessa cosa volesse dirci.L’abbfamo fatta se- 
dere un poco, ed ella ci à conOdato di avere 
rintenzione inviare questo anello con le 
sue cifre ad un vecchio zio di Normandia , 
nonagenario, che desiderava essere seppeb 
ìlio col ricordo di sua nipote al dito. Come 
la cometa . si avvicina, comprendete, che 
la signorina sì affretta di obbedire al .voto 
del vecchio 41 quale non morrà forse prima 
di lei; 

— A dirvi il vero interruppe l’ incisore, 
non ò molla confidenza in questo zio di 
Normandia, che mi fa l’effetlo di essere uno 
zìo di contrabando. Crederei più tosto che 
ranello è destinato a qualche bel giovanotto 
che la signora favorisce di soppiatto. 

— É anche questo il mio parere , disse 
Henriet alquanto turbato, arrossendo fino 
alle orecchie, lodi aggiunse come per darsi 
il tempo di rimettersi. Voi incidete dunque 
delle anella ? Bisognerà che ne parli al mìo 
amico Verrières, il quale ne ha sempre pie- 
ne le mani. 

Non fu rimarcato da alcuno il pallore su- 
bitaneo che invase il viso della Giorgina al- 
lorché Claudio ■ pronunziò il nome del suo 
amico di Verrières, e la conversazione di- 
stolta dal suo capo , vai quanto dire dalla 
cometa, vi ritornò insensibilmente. 

— Per dinci ! gridò con brio 1* incisore 
nempiendo il bicchiere di Henriet, credete 
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che avessi ragione di temerla, io; Stefano 
Férau? La cometa è la maggiore delle ven- 
ture che mi possa piombare sul dorso. Vi 
domando un poco se un poveretto come me 
può perdere qualche cosa con la fine del 
roonda.4 figli ? la moglie non li perde già; 
egli muore con loro; non è cosi, Georgina? 
non è cosi, la mamma? che v'importerebbe 
l'essere sotterrato con tutto il mondo,quan- 
do tra gli altri non vi fossi anch'io ? La co- 
meta sarà la ricompensa di tutta la mia vita. 
Pensate che io non sarò ben contento di 
vederla passare come un livello su tutte 
le ineguaglianze delle teste e trarle tutte 
insieme nella uniforme categoria de'morti ? 
IVello slato in cui sono, la pagherei perchè 
venisse, questa benedetta cometa, ed essa 
sarebbe di già sulla terra, se non vi biso- 
gnasse che il voto di un uomo onesto per 
allirarvela. £ via, mio caro amico, è il para- 
diso per gli sventurati quel colpo che sop- 
prime in una volta le sofferenze loro, e le 
altrui gioie. Alla buon’ ora i ricchi! s), son 
quelli che àn ragione di temerla, essi danno 
un addio a'privilegi loro accordati dalla for- . 
tnna;cssi muoiono da piccoli dopo aver vis- 
suto da' grandi ; essi sono umiliati nelsen- 
tire le loro spalle piegarsi, come le nostre 
sotto il peso della morte; essi dovranno pu- 
re spirare un poco più presto di noi, poiché 
generalmente la loro cassa è men solida 
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della nostra. Che questi la temono, lo con* 
cepisco e li scuso, ma io, amico mio , con- 
fessale che sarei una gran bestia, a doler>^ 
mene ! . . ’ 

Dicendo queste parole, Stefano Férou 
urlò il suo, bicchiere con quello di Henriet. 

11 pittore comprese che i poTeretti rispon- 
dono sempre con V invidia, e con Y odio al 
disprezzo ed all’ insolenza de'ricchi. Misurò 
con un colpo di occhio la distanza che ci 
separa ancora dal bel fantasma della frater- 
nità. 

— Ho torto io, riprese Stefano vedendo- 
lo pensieroso, e non è forse per me una 
legittima consolazione il pensare esser pros- 
sima la Gne del mondo, e le grida del giu- 
bilo, ed i lamenti della miseria andarsi a 
confondere nel silenzio della morte, come 
un ruscello limpido ed un torbido nelle on- 
de del medesimo oceano? Andate , il mio 
solo dispiacere è di non credervi troppo a 
questa cometa vendicatrice, essa avrebbe 
tanto ragione di venire,che è appunto il mo- 
tivo per cui non verrà ! . • 

Stefano Férou si era animato pronunzian- 
do queste ultime parole,' e la sua voce si 
era vestita da un tale accento di collera che 
fu rimarcato da tutt’ i convitati. Henriet fu 
personalmente toccato dalla espressione di 
odio che prese il viso dell* incisore, ed il 
nipotino di Férou, quei fanciullo di tre an- 
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ni che gli restava come un ricordo vivente 
del disonore della sua morta figlia, gli dis- 
se con le lagrime agli occhi. 

— Tu mi fai paura , nonno; che cosa è 
mai la cometa? 

— La cometa, replicò Stefano rivolgendosi 
verso Henriel, la cometa è la mia vendetta, 
la vendetta di questo fanciullo, e della ma- 
dre sua. Voi non sapete niente , voi non a- 
vele ancora conosciuto della vita che il suo 
lato bello! Eh bene, pel corso di otto giorni 
mi son domandalo, se era regolare che io 
avessi strangolato il seduttore di mia figlia; 
pel corso di otto giorni sono restato ondeg- 
giante tra ìi piacere della vendetta, e la ver- 
gogna della corte di assise, la corte di assise 
à trionfalo. Quest’uomo che era ricco, con- 
tento, onoralo l*ò lascialo gioire de’suoi con- 
tenli del suo onore.Egli non sa nemmeno che 
esisto, non à un rimorso/non una lagnanza. 
£ bene ! figuratevi Stefano Férou, il povero 
incisore, il padre della disonorata, precipi- 
tare come la folgore in mezzo a questa non 
curante prosperità, metlere le ginocchia 
sulla gola di questo elegante scellerato, e 
' gridargli alle orecchie ; non vi à più corte 
di assise , amico., non vi à più che la co-, 
mela così per te che per me, ma vo’darmi 
il sublime piacere di marlirizzarti un poco 
attendendo la fine del mondo. Che ne dite 
Henriel? Che ne dici Giorgina? Credi che 
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iua sorella sarà ben vendicata ? E tu , sua 
madre, non avrai come me una soddisfazio- 
ne, che ohimè ! non avremo giammai ? 

II pranzo dopo esser cominciato allegra- 
mente minacciava di finire nel silenzio e 
nella rabbia. Henriet che non aveva giam- 
mai disputato sulle cose sociali , e che in 
politica non aveva che de*sentimenti trova- 
va ne' discorsi di Férou un poco di logica 
ma molto tedio. Georgina , alla quale da 
due giorni Timpiegato Boitard de Verrières 
aveva trovato il mezzo di farle accettare una 
letterina amorosa, declamatoria e ridicola , 
senti piombare sul suo cuore con tutta la 
loro gravezza le parole del rispettato capo 
di famiglia. Il piccolo fanciullo che si chia- 
mava Mariano come sua madre, piangeva a 
calde lagrime, e la signora Férou stessa 
era spaventata dalle idee terribili che la 
vaga speranza della fine del mondo ingene- 
rava nell’ anima dì suo marito. 

Férou , accorgendosi di aver - turbalo sè 
stesso e gli altri , sì versò un nuovo bic- 
chiere di vino, ed appressandolo per la tèr- 
za volta a quello del pittore. 

— Via, disse, bando agli affanni , oggi 
che v’è del pane sulla panea.Gantateci qual- 
che cosa, Henriet, 0 meglio, no, canterò io, 
cosa adattata alla circostanza, che è di Be- 
wnger. 

L’incisore intuonò con voce forte e sono- 
ra la cometa del 1832. 
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(( Iddìo manda contro noi una cometa 

« Al suo grande urto chi la scapperà ? 

(( Sento di già crollar questo pianeta; . 

« La specola il compasso perderà. 

(( Con la tavola, a’ convitali addio, ' 

« Brioso il banchetto ad assai pochi fu: 

« Alme perverse, ritornale a Dio, 

« Si vecchio è il mondo,che non serve più. 

(( Che non serve più. 

Questa sì che è bella 1 ecco della poesia! 
gridò Claudio Henriet. 

— La trovale così? rispose Férou, i gio- 
vani letterali del tempo gli si son dati ad- 
dosso con un accanimento degno di miglior 
risultato. 

— E che mai si rimprovera a Beranger? 

— Che so io? di essere troppo spirituale, 
troppo elegante, troppo elevato sopra lutto. 
Si avrebbe a male uno speziale che dasse 
zucchero per zuccotto ; e pure a Beranger 
si rimprovera aver fatte delle odi in luogo 
di canzoni. Egli non à brio, si dice, Desan- 
giers gli è ben superiore. Desan giers è il 
canzoniere francese per eccellenza. Legge- 
te piuttosto la Vestale, ecco là che sufficien- 
za, che spirito; ecco là il re delle burle ! 

Ma Beranger, signor Beranger, sia pure!... 
à fatto il suo tempo egli non cade più sotto 
la critica. È a pena se vi resta qualche mae- 
stro di scuola per alloggiarlo. 
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— E se T’aggrada, che ne dice Beranger 

di lullo questo? . - 

— Beranger non dice niente , passeggia 
dalle due alle quattro ore nella strada Yan> 
dome, 0 sopra il marciappiedi del Tempio, 
guardando la sua ombra proiettata dal sole, 
e mormorando spesse volte tra denti assai 

scarsi che gli restano. . i 

Stefano Férou, che come lutti gli operai 
di una mezzana educazione, prendeva pia- 
cere alle conversazioni letterarie, avrebbe 
senza dubbio continuate le sue interroga- 
zioni, allorché fu picchialo alla porla. Gior- 
gina andò ad aprire al signor ed alla signo- 
ra Rigaud profumieri ritirati dal commercio 
de’ quali Stefano era l’ordinario incisore, 

Henriet che era ricevuto in casa di questi , 
si levò da tavola, e cercò di svignarsela. 

— A proposito diss’egli a Stefano strin- 
gendogli la mano, quando avrete inciso l’a- 
nello della signora della cometa, ditemelo, 
che m’interessa assai. 

— Ouf ! gridò la madama Rigaud caden- 
do sconciamente sulla sedia che Giorgina 
le presentava, sono tutta spossata, non ne 
posso più I Tenete, Férou, ecco la collana 
di Medora che vi porto; non ve ne prende- 
rete taro almeno. . . Ah ! decisamente, ag- 
giunse di poi sempre anelante. Bisognerà 
che io vi lasci, d’oggi innanzi andrò da Lon- 
gnel. 
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^ Ha, signora^ Longuet non fa il suo la- 
Yoro a miglior mercato di me. 

— É vero... ma almeno non si à la pena 
di salire cinque piani, rispose la profumiera 
con una certa aria di disprezzo. 

In questo momento Henriet strusciò nel- 
rombra dietro di lei ed usci prestamente per 
la porta semi aperta. 
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CAPITOLO Y. 


Gli amanti si riveggono. 


Due giorni dopo, cioè a dire il martedì 
grasso, Claudio Henriet seppe da Ferou che 
l’anello era terminalo , e che egli era per 
farlo portare alla signora dTmbault, strada 
Cbaussé — d*Àulin da Giorgina, alla quale 
il carnevale donava un giorno di riposo. 

Il pittore avrebbe ben voluto sapere se 
Giulia, nella sua visita all’ incisore aveva 
pronunzialo il suo nome, e domandalo qual- 
che informazione sul suo conto. Pensava 
che ne sarebbe stalo prevenuto certamente 
sia da Ferou, sia dalla sua consorte, i quali 
non avevano alcuni interesse per fargliene 
un mistero. Da un altro lato si domandava 
perchè Giulia era venuta nel suo palazzo, 
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se non aveva per niente la intenzione d*in< 
chiedere di lui, e rinnovare la prima, le an- 
tiche e dolci relazioni. Ma se tale era difalli 
la sua intenzione , come si conciliava che 
ella non ne aveva richiesto nè al portinaio, 
nè airincisore ? Queste riflessioni conlrad- 
dillorie avevano messo Claudio Henriet in 
una grande perplessità; allorché nelFuscire 
dalla casa Ferou , ravvisò il proprio nome 
scritto da lui stesso con la matita, in lettere 
grossissime sulla porta del suo studio. Per 
dinci, disse fra sè, non à avuto bisogno di 
andar molto per le lunghe, nè di procedere 
a degli studiali interrogatori , per poco che 
à gettalo un colpo d’occhio, à potuto vedere 
dove abitava Toggello delle sue antiche pre- 
ferenze. 

Rassicuralo da questa scoverta , rientrò 
in casa sua, ne socchiuse la porta, e senza 
darsi pensiero di Mariano che corricato sul 
canapè leggeva sbadatamente la Petite Fa- 
dette si mise in sentinella. Verso tre ore 
vide discendere Giorgina che teneva in ma- 
no una piccola scatola di latta, nella quale 
Férou riportava ordinariamente i gioielli 
de’suoi clienti. Egli discese dietro di lei, la 
seguì passo a passo fino alla Bastiglia , e 
prendendole il braccio al momento in cui si 
' volgeva a dritta sul baluardo Beaumarchais. 

, — Non avete paura, son io, Giorgina, le 
disse, ho un piacere a domandarvi. 
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— Se è in mio potere tóndervelo, rispo- 
se, la giovinetta on poco interdetta. 

— Avete confluenza in me? 

— Certo che sì, 

— Nella mia probità? . 

— Senza dubbio. 

— Mi giudicate incapace di essere un la- 
dro, vai quanto dire di appropriarmi di ciò 
che non mi appartiene? 

— Scherzate voi ? 

— Non pertanto si tratta di confidarmi l’a- 
nello che avete in questa scatola , e di la- 
sciarmi adempiere in vece vostra la com- 
missione di cui siete incaricata. 

— Pensale bene? che dirà mio padre? 

— Vostro padre non ne saprà niente, vi 
prometto che l’anello sarà rimesso alla si- 
gnora Giulia d’imbault cosi fedelmente co- 
me se lo fosse da voi stessa. 

— Andrò con questo passo aggiunse , 
prendendo senza cerimonie la scatola dalle 
mani di Giorgina. 

Non dovete che attendermi sul raarciap- 
piedi, dentro un’ora sarò di ritorno. Non si 
veggono delle vetture di maschere, ma se 
per caso passassero divertitevi a guar- 
darle. 

—Almeno balbetiò Giorgina confidatemi 
la ragione. che vi spinge a portare in mia 
vece questo gioiello? 

— Ah 1 per esempio, rispose farlista, le 

Clavkau. — La Cometa. Voi. I. 6 
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giovanelte non hanno, che vedere in tali 
cose, è questo un segreto che passa tra me... 
eiliiiavolo. 

— E via, lo conosco lo questo vostro se- 
greto del diavolo. 

— Val quanto dire ? 

— Si, credete che io non indovini che vi 
à deiramore qui sotto nascosto? 

— Forse è vero, replicò Tartista il quale 
dopo avere stretta la mano di Giorgina si 
allontanò a grandi passi nella direzione del 
la Maddalena. 

La giovinetta restata sola lo segui da lun- 
gi, e come non poteva difendersi da una 
tal quale inquietudine, risolvette di assicu- 
rarsi co’propri occhi che Claudio andasse 
veramente a portare al suo indirizzo il de- 
posito che gli aveva confidalo. 

Di rincontro de le Vanetés, il pittore in- 
contrò Giorgio Vasseur , che passeggiava 
con gravità con ambe le mani nelle tasche 
fumando un di quei modesti sigari a cinque 
centesimi molto in moda da qualche tempo 
sotto il nome di sigari di Bordeaux. 

— Che fai tu qui Giorgio? diss’egli bat- 
tendogli familiarmente sulla spalla. 

— Per fiacco ! attendo la cometa, rispose 
il letterato ; nia temo che questa cometa di 
Giugno non sia un pesce d’Aprile. . 

— E tu dove vai ? 

— Da lei , amico mio. 
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— Da chi? dalla cometa? 
dalla signora d'ImbaulL 

— A.h I Ah 1 ella ti richiama* 

— Precisamente no , son io che ritorno. 
Vedi amico mio le femmine sono come i 
grandi: quando si fa pace con loro bisogno 
evitarle il dispiacere del primo incontro. 

— Via, va bene ; buona caccia, replicò 
Vasseur, stringendo la mano del suo amico, 
e riprendendo la sua rapida passeg^ata sul 
marciappiedi.Uno de’tratti caratteristici di 
Vasseur era di non poter passeggiar lenta- 
menle.Àndava come un pazzo per la strada, 
trascinandosi dietro una grossa canna ricur- 
vata, di acacia inverniciata, cantando forte 
dei motivi nuovi con la voce la più noiosa 
del mondo, guardando i passanti fin nel 
bianco degli occhi, e domandando senza po- 
sar fra se stesso quale strada si deciderebbe 
a prendere nella grande crocevia della let- 
teratura. Aveva fallo quelli, che comune- 
mente si dicono forti studi, avendo avuto 
qualche prezzo delle sue versioni dal Gre- 
co e dalle sue tesi dal latino ; il suo gusto 
era per la filosofia, che non fa vivere alcun 
uomo;aveva amato ancora la storia che non 
Tavea affatto trattalo meglio. 

Infine egli non detestava per nulla la 
poesia, la quale si conduce sempre male 
con gli uomini di lettere. Come al peggio 
andare si dedicò al romanzo. 
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— Ahi per dinci diceva fra se stesso pas- 
sandosi la mano sotto al suo cappello per 
menare indietro più noie che capelli, sareb- 
be bullo che la cometa decidesse la mia vo- 
cazione. Romanziere io, romanziere, un an- 
tico premiato del liceo Carlomagno! 0 miei 
rispettabili maestri, voi non Tavreste mai 
supposto che io finirei sì male. 

Frattanto Claudio Henriet al quale corre- 
vano nella testa de'pensieri i più vani, aveva 
traversalo il baloardo, e si era introdotto 
nella strada della Chaussèe d’Antin.lNeirap- 
prossimarsi alla casa de la sua innamorala, 
il cuore gli batteva così forte, ch’egli giudi- 
cò conveniente imporsi da se stesso una 
specie di mortificazione. Cacciò dalla scar- 
sella del suo gilet l’unica eredità che gli a- 
veva lasciala suo padre, un grosso orologio 
d’argento, senza cristallo nè catena, che di- 
ceva camminar regolarmente fin dal princi- 
pio del mondo, indi si guardò furtivamente 
ne’ cristalli di un magazzino di seti, fu spa- 
ventato del suo pallore , e prendendosi la 
mano giurò a se stesso di attendere almeno 
dieci minuti prima di entrare. E poiché ab- 
biamo un piccolo quarto d’ora, ne profitte- 
remo per darvi il ritratto del nostro eroe. 

Era un uomo di statura.ordinaria, cinque 
piedi e tre pollici, compresavi la spessezza 
de’suoi capelli e l’altezza de’lalloni delle sue 
scarpe. Non era affatto bello anzi avrebbe 
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polulo piulloslo passare per brullo ; giara.’- 
mai una modista si era rivoltata incontran- 
dolo nella slrada Vivienne , o al passaggio 
del Saumon.LB sua complessione era piut- 
tosto regolare anzi che no , e per tanto vi 
aveva la cattiva abitudine di curvare un po- 
co il dorso, e di camminare con la lesta in 
avanti il resto indietro. I suoi abili non e- 
rano precisamente dell’ allro mondo , ma 
sarebbe stalo difficile ad alTermarc che si 
appartenessero a questo. Giammai il famoso 
Renard gli aveva prese la misura di un cal- 
zone. Pretendeva che i guanti gl’ impiccias- 
sero le dita, e non li portava che a difesa 
dei suo corpo. La sua cravatta non era giam- 
mai mal propria, ma ordinariamente era 
mal messa e mal annodata. Quanto a’ suoi 
cappelli erano la vera idea de’ cappelli. Ne 
comprava uno per due anni e ad un prezzo 
discreto, bravava con lui la pioggia, la gran- 
dine, i venti di due invernate e non lo la- 
sciava più che per prenderne un altro nello 
stesso giorno, alla stessa epoca, presso io 
stesso cappellaio. In una parola, era uno di 
quegli uomini leggermente distaccali dalle 
cose del mondo, sui quali le donne, di cor- 
ta vista danno questa sdegnosa sentenza : 
un uomo senza gusto. 

Quello che avea di buono Claudio Uenriet 
si era che si dimenticava difficilmente da 
chi l’aveva ben guardato una volta. La sua 
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Ironie larga e sporgente rilevaTa im’inteTfi- 
genza elevata; la fierezza de’suoi occhi neri 
non era ammuUila che dalla affabililà del 
suo sorriso. Questa espressione di bontà 
d’altronde poteva all’ occasione venir tem« 
perata da una piccola smorfia ironica , la 
quale risiedeva tutta nel lato sinistro di un 
labbro fino e ben disegnato. Quando una 
sciocchezza troppo grossolana di qualche 
balocco forzava ranista ad armarsi di que- 
sta spirituale smorfia, il carattere della sua 
iisonomia cambiava al momento. Era (mi si 
perdoni il bizzarro paragone) la maschera di 
Voltaire, posta di un subito sulla figura cor- 
tese di un gentiluomo. I suoi amici teme- 
vano molto più il suo malizioso sorriso che 
un comando formale o una riprovazione mo- 
tivata. Aggiungiamo per compiere il rifrat- 
to di Claudio, che egli portava tutta la barba 
come i vecchi signori veneziani , che il suo 
naso aveva quella curva sporgente che è 
propria delle aquile e de’Condè. In fine, bi- 
sogna dirlo a sua lode non contava più di 
venticinque anni. Venticinque anni! l’età 
di oro della giovinezza , la quale è l’età di 
oro della vita. 

Quando i dieci minuti furono spirati , 
Henriet più calmo , entrò in questa casa , 
con la gioia di una rondinella che rivede il 
suo nido. Gilberto, il servo della signora 
d’Imbault, restò stupefatto nell’ aprirgli la 
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porla, e lo guardò dalla testa ai piedi con 
un sorriso assai impertinente. 

. — Chi debbo annunziare ! dimandò egli 
con astuzia. 

— Dite alla signora d’Irabault, eh’ è per 
l’anello, rispose Henriet. 

— Ma se ella mi domanda chi è là? 

~ Chi vi forza a riconoscermi? Non ci ve- 
dreste bene oggi, ecco tutto. 

’ — Ah ! mollo bene, riprese Gilberto al- 
lontanandosi. 

~ É per l’anello della signora, diss’cgli a 
Giulia, che pallida e nervosa, sembrava du- 
bitare islinlivameute, del colpo di campa- 
nello che aveva inteso. 

— Quale anello? dimandò questa per 
prendere il suo contegno. 

— Dame... non posso dirvi io 1’ anello 
che si porla. 

— Chi lo porla? 

— Saprebb’ella qualche cosa pensò Gil- 
berto? domestico di buon senso, che tra la 
perdita del suo posto ed il dispiacere di un 
artista non poteva lungamente esitare. 

— A fe mia signora per dirvi il vero cre- 
do che sia il signore Henriet. 

Un pallore livido si sparse sui lineamenti 
di Giulia. Si contenne lullavolta , e disse 
con indifferenza; fatelo entrare. 

Henriet cominciava ad annoiarsi nell'an- 
llcamera. Ma quando il servo gli apri la 
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porla della sala, quando si trovò in mezzo 
a tulli quei mobili che erano stati i testi* 
moni! delle sue speranze, e come i confiden* 
ti della sua felicità, quando discorse Giu- 
lia a metà coricata sopra la Causeuse, dove 
Taveva veduta per rullima volta , il cuore 
gli mancò, e la vergogna sola grimpedì di 
rinculare. 

Giulia, benché tenesse gli occhi abbas- 
sali, vedeva il suo turbamento é forse ne 
gioiva. Gilberto, prima di ritirarsi ne godè 
certamente. L’artista si avanzò lentamente , 
il cappello da una mano, la scatola daH’allra, 
con la disadaltagine di uno scolare colpe- 
vole alla presenza del suo professore. Spe- 
rava che Giulia gl’indirìzzasse la parola, ma 
questa aveva giurato di attendere. 

— Signora egli disse presentandole la 
scatola di latta , ecco qui l’anello che vi à 
inciso il signor di Férou. 

Costei la prese senza levare gli occhi. 

— Non ò qui la mia borsa, ripres’ ella ad 
arte, esaminando il lavoro; ma il signor d’Im- 
baull è là nel suo gabinetto , ditegli di pa- 
garvi, se non credete meglio farvi pagare 
da mia madre. 

Giulia sarebbe stata veramente presa alla 
trappola, se Henriet avesse eseguito i suoi 
ordini; ma questi rispose senza muoversi. 

— Voi avete pagato signora, e più caro 
che non valesse. ‘ 
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— Allora chi atlendete, riprese ella con 
crudeltà. 

Questa parola che avrebbe dovuto schiac- 
ciare Henriet lo prostrò al suolo. 

-- Che attendo... disse con voce sorda, 
me lo dimandate ?... Oiulia l e le lagrime 
sgorgando a flutti da’ suoi occhi caddero 
brucianti sulle mani di colei che amava. 

Ella non si contenne più, ed alla presen- 
za del mulo dolore di Henriet non trovò per 
lui nel suo cuore, che un'invincibile amore. 
Le fu d’uopo di un gran coraggio, della 
rimembranza di quanto doveva al suo fidan- 
zato, de la prossimità nel divenirne la con- 
sorte, per non gettarsi tra le braccia del 
giovane, e dirgli in una parola quanto sen- 
tisse per luì. L’onore, il dovere che veglia- 
vano sempre in quèst’anima agitata ed irre- 
soluta , la salvarono ancora una volta dal 
giurar fede ad un altro uomo, dopo di esse- 
re già compromessa con uno a cui doveva 
la fortuna che godeva e che ricambiava con 
de’ sentimenti affatto convenienti. 

— Voi siete dunque ritornalo? gli disse 
con tristezza prendendogli la mano per far- 
lo sedere al suo fianco su la Chauseuse. 

— Oh avuto dunque torlo ? replicò viva- 
mente Henrieti 

— No, rispose Giulia con esitazione, ma 
senza spiegarsi di vantaggio. 

— Gran Dio! come vi siete cambiala! 
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disse il pìllorc rimorcando per la prima 
Tolta lo scarno pallore che aveva rimpiazza- 
to il fresco colorito di Giulia. 

. — Siete stata malata ? avete qualche di- 
spiacere? 

Questa interrogandone strappò un sorriso 
alla Signora d’imbault, che rispose. 

— E a voi, amico mio, che bisogna doman- 
darlo : i vostri occhi sono languidi, i linea- 
menti affilali : vedete, avete qua, aggiunse 
toccandogli la fronte col dito, una ruga che 
io non vi sapeva nel tempo andato. Via, 
scommetto con piacere che siamo stati noa- 
lali entrambi. 

Non vi ha cosa più appassionata che que- 
ste testimonianze reciproche di malessere 
e di disgusti. Una donna può mai pronun- 
ziare una parola più dolce , dare una spe- 
ranza più beila di quella racchiusa in que- 
sta frase « Veggo bene che voi avete soffer- 
to »? Non è per cosi dire posare una corona 
sulla fronte di un martire? E come una pia- 
ga ben presto guarita quando vi si versa 
sopra un tale balsamo ! 

Henriel non avverti più la sua. Prese la 
mano di Giulia che non curò di ritirarla, e 
comprendendola tutta con uno sguardo. 

— Vedete bene, disse con un tuono di 
voce sordo che dava ancora un maggior pe- 
so. alle sue parole, non avreste dovuto af- 
fatto esiliarmi, poiché tal cosa à fatto delia 
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pena ad entrambi.Sappiate, che non ho più 
lavoralo di poi, ed il poco che ò fallo Io è 
sialo pensando a voi. Vi»moslrerò un qua- 
dro, nel quale rivivete perfellamenle , tal 
quale eravaie una volta , cioè a dire Giulia 
pienoUa, fresca, e rossa di un’ anno fa. E 
pure vi amo mèglio cosi. 

— Veramente ? 

— Ke dubitate ? 

— No, allora non ne parliamo più. Veni- 
te vi debbo mostrare qualche cosa. 

E Giulia Io condusse in un’ altra stanza 
contigua alla prima, una specie di spoglia- 
toio che si era riservalo per lei esclusiva- 
tnenle, ed in , cui con scrupolosità teneva 
conservati tuiri ricordi della sua infanzia e 
della sua bella giovinezza; delle grandi pup- 
pallole, delle vesti che le rammentavano 
delle feste, de'vecchi guanti che pretendeva 
esserle di buon augurio, il ritrailo, in mi- 
niatura della sua giovane sorella Estolla e 
quello di un fratello primogenito ucciso in 
Africa. 

— Questa, diss’ella mostrandogli un gran- 
de cappello di paglia d’Italia, ornalo da 
fiocchi di rose, che era appeso nel bel 
mezzo del muro, è la pettinatura che aveva 
a Chevreuse il giorno in cui disegnaste il 
castello. Ve ne sovviene? 

— Se me ne sovvengo ! gridò il pittore 
ebbro di contento. 


Digilized by Google 



92 

— E qacsto quadro, lo riconoscete senza 
dubbio? 

Era la lela che Henriel aveva dato pef lei 
al suo fidanzalo e cugino il giorno stesso 
delia loro separazione. Al disotto del nome 
dell’artista, scritto in rosso su di un fondo 
scuro, in un angolo del quadro , vi aveva 
aggiunto col pennello c nello stesso co- 
lore. 

Offerto dall’ autore ed accettato da me, 7 
marzo 1836. 

— Voi possedete ogni specie di delica- 
tezza, le disse Henriel con effusione, 

— No, sono cosi alla buona riconoscente 
ed ò r abitudine di non dimenticare mai 
nulla. 

— Allora non dimenticherete, continuò 
l’artista prendendole la mano per rientrare 
nella stanza, che io non vivo quando sono 
lontano da voi. Promelleterai di non più e- 
siliarmi da oggi in avanti. 

— Ritornale cosi bene senza che vi si 
chiami ! Quale storia mi andate raccontan- 
do di questo anello e di Férou ? Non cono- 
sco nè l’uno nè Taltro. Riprendetelo tosto , 
non voglio èsservi obbligala in niun conto, 
aggiunse Giulia passandogli l’anello al dito 
piccolo con una maniera la più incantevole 
che mai. 

Claudio rispose alle ultime parole di Giu- 
lia con una grande presenza di spirilo e: 
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— Non volete niente da me, le disse, ec- 
cello la mia vita, il mio essere, tulio me in- 
tieramente , inlendele cosi non è vero? 

— Mi offrile troppo, rispose la signora 
d'Imbault con una inflessione di voce a me- 
tà scherzevole , che spesso nasconde una 
immensa passione. Guardalevene, rassomi- 
glio in questo momento ad una povera cen- 
ciosa, che si abbia per caso un luigi da una 
mano caritatevole, e che poco abituala a si- 
mili offerte si affretti restituirlo per la tema 
oon le si sia credulo donare, che un soldo. 

— Le mani caritatevoli, signora e cattiva 
amica,, non riprendono giammai quello che 
hanno dato una volta, ancorché, per errore: 
Guardale, guardale sono io che ve ne prego. 

In questo momento Gilberto venne ad an- 
nunziare che il signor d'Imbault, e la signo- 
ra di Chassè erano a tavola e non attende- 
vano che lei per pranzare. 

Questo richiamo alla vita comune fece 
cadere i due giovani dal cielo in tetra. Giu- 
lia sopra lutto restò come ghiacciata nel 
sentire il nome del suo fidanzalo. Dopo 
qualche momento di silenzio c d’imbarazzo, 
disse airurlisla. 

— Restale a pranzo con noi, cercherò io 
il mezzo per farvi introdurre dal sig. d’Iin- 
bault il quale sarà contento di vedervi, e 
mia madre lo sapete s’è da qualche anno 
più che rimbambita. 
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— Addio, rispose Henriet senza osare 
nemiDeno di baciare la mano di Giulia , vi 
scriverò domani. Ed uscì mandando nel suo 
cuore mille maledizioni al signor d'imbault 
ed alla sua avversa fortuna. 

Sul marciappiedi incontrò Giorgina che 
cominciava a seriameute inquietarsi. La 
rassicurò e mostrandole ranelle che aveva 
al dito. 

^ Questa è la mancia del commessiona- 
rio ; ma non me l’invidiare Giorgina , a te 
non si sarebbe donalo. La tua ricompensa 
sarà di aver acquistato in me il più obbli- 
galo di tull’i tuoi amici. 

Riguadagnarono insieme la casa della 
strada Sant’Antonio, ove Henriet trovò Boi- 
lard de Verrieres e Mariano. 

L’impiegalo gli offrì un biglietto per an- 
dare la sera ad un ballo pubblico. 

— Grazie, rispose Henriet con brio, non 
mangio nemmeno questa sera e mi coricò 
di buon’ora. 

— Molto bene, mormorò Mariano. 
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CAPITOLO VI. 


I consigli della Contessa, 


. li domani alla punta del giorno, Henriel 
saltò dal letto , si vesti rapidamente , e fa- 
cendo leggìo del suo ginocchio, scrisse alla 
signora d’Imbault la seguente lettera. 

« Scusatemi ^ signora , se quanto vengo 
« a scrivervi non è all* intutto conveniente : 
R Suppongo che il linguaggio dei cuore 
K possa avere delle apparenti indilicatezze , 
K precisamente perchè non ammette rigiri. 
« Tuttavolta cercherò di mitigare la forza 
(I delia passione, e ciò onde evitare alla mia 
prosa quella rustichezza , che si dice of- 
'i fenda una donna di garbo. Bisogna con- 
ti fessarvelo signora? essendomi più volte 
« risvegliato questa notte, vi ò avute delle 
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(( collere subitanee; delle impazienze, e del 
{( dispetto; sono restalo per più ore sotto il 
(( peso di una penosissima oppressione.Que- 
c< sta mattina stessa mi sento tristo e solTe- 
(( reme. Non posso scacciare questa idea biz* 
(( zarra, che è un effetto di pura simpatia, ed 
« è che voi stessa vi troviate sotto l’ impero 
« di una di queste crisi nervose che non è 
« permesso agli uomini di risentire se non 
« per controcolpo. Credetemi vi è tra noi 
« due una comunanza di dolor vago, e di 
« malessere del quale forse non saprete con- 
c fes'sarne a voi stessa la causa; voglio dir- 
ti vela io. Il nome del vostro fidanzato pro- 
ti nunzialo ieri da un vostro domestico in 
Il uno di que’raomenti dì obblio in cui svani- 
ti sce il passalo lo più opprimente , in cui 
(I la mesta realtà ci illumina dal lampo di un 
K sogno, ci à rimessi entrambi nel vero di 
i! una sventurata situazione. E voi più che 
« me, signora; vi ò veduta annientata di re- 
ti pente e come fulminala. Non avete trovala 
K altra parola che quella di propormi a rive- 
«'dere queiruomo,al quale certo non avrera- 
(I mo confidala la nostra conversazione. Ah! 
« ecco , lo so bene , questa inconveniente 
Il franchezza, con cui sempre vi parlo , in- 
« conveniente e malapproposito, poiché vi 
ti irrita, vi spaventa senza dubbio, e voi me 
fi no attribuirete il compromettere le nuove 
« speranze della nostra felicità. À dirvi il 
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« vero non Io credo; quando penso che nel 
« lasciarmi vi siete rincontrata col vostro fi- 
« danzato, col vostro giudice naturale pieno 
tt di benevolenza, e vivendo in una perfetta 
ù sicurezza, stimo totalmente compromesso 
« questo povero contento a pena ritrovato. 

« So che siete una di quelle donne presso 
8 le quali l’amore non è la più forte delle 
K passioni. 

(1 Non ve ne fo una colpa, Giulia , anzi 
« credo rendervi giustizia parlandovi cosi. 

8 Conosco tutt’ i tesori del dovere, della ri- 
« conoscenza, della virtù che racchiude l’a- 
8 nirno vostro, ed è appunto per ciò che so 
« bene quanto poco mi abbia da sperare ; 

« ma permettete che vi dimandi francamen- 
8 te, forse anche con un po’ d’inciviltà qual’è 
8 lo scopo di questo nostro amore, di quc- 
8 sta passione che mi brucia l’anima, c che 
8 non ò la forza di svellere. Si Giulia , noi 
8 rimarremo sempre in una fluttuante situa- 
8 zione, io non pretendo nulla che possa le- 
8 dere la vostra vif lù , non voglio che solo 
8 mi promettiate, e cerchiate di ricevermi 
8 in qualche ora del giorno, che non mi co- 
8 stringiate a vedere il vostro fidanzato, che 
8 non mi parliate giammai di lui. E tutto ciò 
8 non per altro tempo che per lo spazio di 
8 un’anno. Avete tanto temporeggiato , che 
8 ben lo potrete per un altro poco. Passalo 
8 questo io non fo che rimettermi alla vo- 

Claveac. — ha Comela. Voi. I. 7 
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(( sira volontà, non reclamo niente, e mi di- 
{{ chiaro fio da ora sollometlerroi alia prefc- 
a renza che darete. 

(( Amica mia! tremo, nel rileggere questa 
(( lettera che quasi sembra una lettera di af- 
a fari : non vi ò ancora dello una sola parola 
u di amore. Non mi giudicale superficial- 
(( mente. D altronde il fondo delle mie frasi 
(( amorose è ben presto smallilo ; non ne ò 
(( che una , eccola ; Io vi amo , vi amo , vi 
a amo. » 

ti G. H. )) 

Sarei ben curioso di sapere che ne pensa 
il lettore dì questa lettera di Claudio Hcn- 
riet. Bisogna confessare col povero artista , 
che esso non pecca per un’eccesso di deli- 
catezza. E che ! domandare ad una donna 
degli appuntamenti giornalieri, quando que- 
sta abomina precisamente tutto ciò che agli 
occhi del mondo potesse sembrare una in* 
convenienza I porre delle condizioni un’uo- 
mo, vai quanto dire condannato dall’uso ad 
oprare qual vinto allora stesso che sì è vin- 
citore I attaccare di fronte tulli questi ben 
degni sentimenti di virtù chiedere lo scopo 
d’un tal’ amore, senza dichiararsi pronto a 
coadiuvarlo , oilendcrsi della preferenza ac- 
cordata altrui senza dimostrarlo ingiusto ! 

Diciamo per giustificare, se è possibile, 
Claudio Hcnriet, che egli aveva io orrore il 
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vago ed indelerrainato, che non era uomo 
da accooleutarsi delle parole, che detesta?a' 
i mezzi termini , le iraasazioni , dava lutto 
per ricever assai , e specialmente in amore 
prendeva la linea dritta e la strada più lar* 
ga. Sapeva forse a qual donna s'indirizzava. 

Come Taveva preveduto Tartista, Giulia 
era in preda ad una grande tensione di ner- 
vi. La sua testa era defaticata, accelerato e 
forte il ballilo del suo polso e delle sue 
tempia. Ella aveva un poco di febbre , ed 
assai di amore. Il signor d’ Imbauli aveva 
commesso l’errore di essere la vigilia a pran- 
zo, di un’umore cattivissimo , e di accagio- 
nare alla cugina la maraccortezza della cu- 
ciniera , che aveva sbagliato una zuppa di 
gamberi. È specialmente nello sviluppo del- 
le passioni che i grandi effetti sono prodotti 
dalle piccole cause. Qualche buona parola 
detta pure senza intenzione avrebbe potuto 
salvar Giulia forse torturandola. L’ingiusti- 
zia grossolana di suo cugino la giustificava 
quasi a’ suoi propri occhi. 

Distesa su di una sedia , situata nel suo 
spogliatoio, attese impazientemente durante 
tutta la mattinala, la lettera di Henriel. Più 
volte aveva chiamalo il suo domestico. 

— Vi è niente per me, Gilberto? — Gil- 
berto non avete lettere? — Se ne vengono, 
Gilberto, non dimenticale di portarmele su- 
bito. 
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. Poco a poco, rimpazìenza di Giulia diede 
luogo airabbatlimenlo, indi alle molli visio- 
ni d’un mezzo sonno. I suoi occhi lanquidi 
s’incontrarono con le rimembranze di un be- 
ne passalo che non ritornerebbe più, e pas- 
sando allernalivamento dal quadro dell’ar- 
tisla al suo cappello di paglia , i nastri ap- 
passiti del quale erano per lei la emblema 
della sua esistenza., 

Il tempo era piovoso , • e. benché fossero 
due ore n pena si sarebbe detto che la notte 
era prossima. Gli ultimi raggi di luce si e- 
stinsero, e Giulia fu presa dal doppio tremo- 
re della tristezza, e del freddo. 

— Glie fa adesso , diss’ella a voce alta 
guardando l’orologio? Egli solo non ù pen- 
salo a me. 

Sellenriet si fosse presenfalo in quel mo- 
mento, non avrebbe Giulia trovali de’ nomi, 
assai dolci, e di benedizioni abbastanza e- 
spressive a dargli. I suoi occhi si portarono 
maccliinalmeqle sul ritratto di suo fratello, 
che era stalo ucciso in Affrica. Egli è ben 
felice, pensava; non veggo che si debba sof- 
frir tanto per morire. 

Questa idea portò nel suo spirilo quella 
della cometa , e della fine del mondo. Del 
resto , aggiunse dopo un poco di silenzio , 
guardando melanconicamenle i suoi piccoli 
piedi che giocavano a piacere nelle suepan* 
iofole di marrocchino , se bisogna credere 
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alla indovina di catti, ' noi lo saremo ben 
presto.. 

In questo momento Gilberto ballò tre pic- 
coli colpi familiarmente, co’quali aveva l’a- 
bitudine di annunziarsi alla sua padrona. 

— Datemi presto, gridò Giulia stendendo 
la mano dietro di lei senza rivoltarsi. 

— Ma io non ò niente , signora , rispose* 
Gilberto, che fu toccalo dallo stato nervoso 
in cui si trovava la signora d’ Imbauli. — 
Sono il signore c la signora di luvigny. . . 

Giulia non potè impedirsi dal fare un pic- 
colo gesto d’impazienza. 

— Fate entrare, e pregate che m’attendi- 
no un’istante, diss’ella pur tutta volta a Gil- 
berto, che usci inchinandosi. 

Si guardò nello specchio e fu tocca dal 
lampo della sua tinta. Via, ci ò la febbre, 
disse.passando nella sua camera ; non per 
tanto non posso dispensarmi dal vedere i de 
luvigny. S’aggiustò i suoi capelli, si passò 
sulla fronte un fazzoletto bagnalo hclTacqua 
fresca;* ed entrò col sorrisò sulle labbra nella 
sala dove la nobile coppia rallendeva. 

—Buon giorno, mia cara dissero insieme 
il signore e la signora di luvigny alzandosi 
per andare incontro alla signora d’Imbault. 

La contessa baciò sulla fronte la cugina 
del finanziere; ed il conte scambiò con lei 
una stretta di mano. 

— Siete ancora più bella che d’ordinario. 
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disse galantemente il sìg. di luvigny quan< 
do furono tutti seduti intorno al cammino. 

— Mi trovale ? 

— Non è cosi, Ermansa? 

In pubblico, il sig. di luvigny non chia- 
mava giammai sua moglie altrimenti che ool 
titolo di contessa. Questa piccola derogazior 
ne alle sue abitudini fu rimarcata da Giulia, 
che non s’ ingannò aHailo vedendovi una 
premeditata delicatezza. 

— Veniva solamente per prendere nuove 
di voi, fanciulla mia , sono incantato di ve- 
dervi così bene, e ritorno al circolo dove mi 
si attende. Ermanza vi parlerà di un piccolo 
affare che c’interessa assai : un favore che 
noi reclamiamo dalia vostra amicizia. 

— E che! rispose Giulia, non potete re- 
stare cinque minuti per parlarmene voi stes- 
so? Vorrei avere il piacere di sentirvi prima 
di gustar l’altro nel servirvi. 

— Siete troppo buona, mìa cara, ma sono 
de’ piccoli secreti che si dicono più volen- 
tieri tra le femmine. D’altronde ci aveva 
un’appuntamento per le due ore ed ecco che 
sono già le Ire. Ritornerò per ricondurre la 
signora di luvigny. 

— Addio dunque , e non giocale contro 
mio fratello ; sapete che egli guadagna 
sempre. 

Il conte uscì. 

Era il conte di luvigny un perfetto genlil- 
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uomo. Ben fatto della persona , in età di 
appena Irentasei anni, proprietario di lun- 
ghi mustacchi neri ed una bella capella- 
tura , era inoltre reputato maestro nella 
scienza delle maniere inglesi, che deve oggi 
giorno possedere ogni iìglio di famiglia che 
rispetta il suo iiome. Vestiva alla moda più 
recente , cioè a dire la più estraordinario, 
tagliava la sua lanuggine dietro la testa, fu- 
mava dal mattino alla sera, teneva costante- 
mente il porno del suo bastone sulla bocca, 
e non se la faceva con altri che col suo ca- 
vallo. Questa bestia che si chiamava Bewerly 
era divenuto il suo amico più intimo, il suo 
compagno indispensabile. IVon passavano 
mai sei minuti che egli non avesse parlato 
del suo Bewerly. Due piecolì disgusti (poi- 
ché la sorte ne à messi da per tutto) con- 
trobilanciavano tanti vantaggi. II conte era 
quasi intieramente rovirtato. . . Voglio diTe 
che se la fortuna gli era infedele , la sua 
consorte non dava lezioni di morale. 

Ma lutto questo non era nulla pel conte , 
il quale aveva troppo buon gusto per lamen- 
tarsene. 

Oh ! il buon gusto è una scienza le di cui 
tradizioni sì van perdendo giorno per giorno. 
Queslo eroismo che consiste nel non grida- 
re quando un’altro ci decortica, per tema di 
far fermare i passanti , slà nella nostra epo- 
ca degenerata, credendo privilegialo quel- 
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Tallo ^carallere di cui la squisita tolleranza 
forma la benevolenza de’coslumi, ed il buon 
tempo. Queste nature si rassegnano alia 
mula sofferenza con un’abnegazione che me- 
glio impiegala potrebbe fare in luogo de’mar- 
tiri per la immoralilà, quella di marliri per 
la carità , e per la religione. A dire il vero 
però non ne mancano anche di questi. 

- Giulia, restala colà con la signora di lu- 
vigny attese Timporlanle comunicazione che 
cosici doveva farle. 

Ermansa de luvtgny , nata de Rieux , era 
una delle femmine più rimarcabili, e più ri- 
marcala di Parigi. Figlia di un vecchio co- 
lonnello delle guardie del corpo , era ligia 
a tulio ciò che vi à di più antico nel suborgo 
San Germano. Sua madre era una Viriville; 
il fratello di suo marito aveva sposala una 
di Bruck , ed il suo proprio fratello una si- 
gfiorina di Bellefon^ls. 

, La grande sventura di tutte qiiesle fami- 
glie era di aver voluto risuscitare i maggio- 
rati d’una volta, ’e trasmellere sulla testa dei 
loro primògenili delle fortune considerevo- 
lissime, anche dopo la rivoluzione. 

; La legge si elude anche senza apparente- 
mente violarla, e le donazioni, i legali, i bi^ 
glielti al latore consumano presto una for- 
tuna che non dimanda allro. Alla morte dei 
genitori, i secondogeniii si trovarono quasi 
diseredali. Essi lo sarebbero stali complela- 
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•menle senza i casi ordinari di morti, di fol- 
lie, e di rimorsi che attraversano, e rovina- 
no i più saggi progetti !... 

Checché ne sia, il signor di luvigny, che 
non era che un secondogenito , faceva un 
gran lusso con trentatremila lire di rendite, 
della quale la mela quasi l’aveva portala in 
dote sua moglie. ■ • 

Di speranze non bisognava averne. Il pa- 
dre di Ermansa dopo aver dolala i suoi figli 
alla meglio, si era trovalo ridotto ad un ca- 
pitale di centomila franchi il quale non po- 
teva essere sufficiente altrimenti che costi- 
tuendone un vitalizio. Il che fece presso il 
suo notaio, signor Burnet, che consentì pa- 
gare ad un: vecchio 'di seltanlaqualtro anni 
una rendila di tremila scudi. 

Il signor di luvigny, da sci anni che era 
maritato, trovava il mezzo di spendere cen- 
tomila franchi dal primo gennaio al trentu- 
no dicembre. Gli restavano circa cenlolren- 
loUomila franchi della sua fortuna in gen- 
naio i8at). Allora divenne per cenlovenlimi- 
lafranchi azionista della compagniade’Duck- 
Napoléon, in cui la giustizia è intervenuta 
di poi.- Vi perdette la sua messa e si rasse- 
gnò da allora a non più giocare alla borsa 
che sotto gli auspici del signor d'Imbault. 

Egli lo conosceva per mezzo di sua moglie 
che maggiore di otto anni su Giulia , aveva 
nondimeno avuto occasione di vederla al 
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convento di Oiseaux, c s’era altaccala dap- 
prima a questa graziosa fanciulla della qua- 
le ne aveva fatto un puppattolo. Giulia fu 
una di quelle pupe riconoscenti, e pro- 
mise ad Ermansa di amarla in tutta la vita. 
Venne il giorno che bisognò provarla. Er- 
mansa, inviata da suo marito venne a nego- 
ziare presso di lei l’appoggio del signor d’Im- 
baull. Quest’ambasciata non andava alTatto 
al genio della povera signora diluvigny, ma 
ella si condannò di vantaggio ad ogni sup- 
plizio per rattappare una fortuna di cui ave- 
va ella stessa accelerata la perdita. Folle e 
spensierata, come dev’essere una donna ben 
nata, ecclissava pel suo lusso, come per la 
sua bellezza tutte quelle che si credevano 
sue rivali. I suoi merletti , ed i suoi cache- 
mires costavano assai caro a suo marito , 
che, per lutto l’oro del mondo non avrebbe 
voluto dispiacersi del danaro che gli si con- 
sumava. In fondo si credeva sempre nel 
dritto di esser superbo di sua moglie , e 
prendeva per sè una parte dei complimenti 
che a lei s’indirizzavano. 

Ermansa era una persona cosi adorabile! 
credo definirla con. una sola frase: era un 
Inglese in carne ed ossa. De’ capelli fini 
come la seta nel suo bozzolo , una pelle 
trasparente , come la carta straccia , degli 
occhi sempre umidi, una bocca eternamente 
sorridente , più belle spalle ed un delicato 
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contorno dalla testa a* piedi. II suo spirito 
era del pari bello che la sua persona : lino, 
delicato , d’un gusto squisito , di un tallo 
perfetto. I! suo carattere era cosi divino che 
il suo spirilo, cortese, affabile, caritatevole, 
e sensibile. . . , troppo sensibile! Vedeva 
di buon occhio un pianista che non amava 
che il suo piano-forte. 

Buono almeno che si puniva da se stessa 
facendo per suo marito, presso il sig. d’Im- 
bault, un poco di diplomazia finanziera. Un 
conte rovinato non era pel saggio signor 
d’Imbaull che semplicemente un uomo ro- 
vinalo. A’suoi occhi il titolo non aveva al- 
cun prezzo senza i mezzi. Tutlavolla, con- 
siderò i vantaggi di un servizio rendalo ad 
uno de’più illustri avanzi della nobiltà fran- 
cese, e sollecitalo, spinto da sua cugina, si 
determinò realmente a prestargli cinquan- 
tamila scudi, chiudendogli occhi sulla soli- 
dità della ipoteca. Era appena una goccia 
di acqua di meno nella sua brocca. Sventu- 
ralaraente il signor luvigny dovette darne i 
due terzi a’suoi creditori, il resto lo dissi- 
pò.Ecco qual'era la causa della seconda im- 
basciata di Ermansa a Giulia. 

Le due bionde si guardarono alquanto 
con imbarazzo. In tuU’ailro momento, Giu- 
lia avrebbe trovala qualche buona parola 
per mettere Ermansa a sua disposizione ; 
ma la febbre ed il dispetto le tolsero una 
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mela de suoi mezzi. La signora luvigny ere 
dolala di una franchezza più che femminile, 
e sia con un estraneo, sia con suo marilo 
aveva sempre l’abiludine di prendere il loro 
per le corna. 

— Ho a dirvi mia cara Giulia, che noi sia- 
mo rovinali di' nuovo. 

— Così presto, Dio mio! 

— Ci restano, falli lulli i conti venlicin- 
quemila franchi, cioè a dire, sei mesi di e- 
sislenza. 

— Bisopa che ne parli a mio cugino? 
disse Giulia con una semplicità piena di di- 
scernimento. ... 

— Il più presto' possibile, mia cara, dite- 
gli la verilà;che Gastone à pagato i suoi de- 
bili e ohe io sono divenula economica ; di- 
tegli che gli saremo sinceramente obbligali 
preslandoci ancora una volta qualche cosa. 
Gastone à in prospettiva la eredità di una 
vecchia zia, che gli permetterà di sdebitarsi 
in una sola volta. Dallronde non domanda 
nemmeno un soldo in contanti, egli è pron- 
to a lasciare nelle mani di vostro cugino la 
somma che gli vorrà dare in prestilo. Sarà 
cura del signor d’i'mbaull farla frullare. 

■ — Questa proposizione lusingherà certo 
mio cugino. Quanto vi bisogna ?• 

— Quanto piu può, mia cara ; del resto 
il signor d’Imbault giudicherà quale messa 
di fondi è necessaria al nostro rislabilimen- 
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to, e lo collocherà per noi. Quanto a me, me 
ne lavo le mani io di tulli questi affari , e 
Castone à un’ammirazione, profonda per l’a- 
bilità finanziera del signor d’imbault, una 
confidenza cieca nel suo talento^ Quel che 
noi dimandiamo, è sopraltullo .un piccolo 
compartimento nella vostra, cassa, per con- 
servarvi l’ argento che ritireremo da; voi. 

— Ho piacere a ripetervi , signora che 
questa specie .di omaggio reso iOlla scienza 
degli affari di mio cugino dovrà solleticarne 
d’assai l’amor proprio. Me lo diceva ancora 
l’allra sera, con quella franchezza che cono- 
scete in lui: se luvigny il volesse, gli farei 
guadagnare de!milioni io. . 

— Se ne guadagnano dunque, quanti se 
ne. vogliono; fece la contessa un po corruc- 
ciata. 

“7 II signor d’Imbault dice,. che tulle sta 
nel'prendere la buona piega. 

Insegnatecene dunque la ricetta, mia ca- 
ra. poiché ne abbiamo assai bisogne in que- 
sto momento, 

— L’avete trovala nell’indirizzarvi a mio 
cugino; è capace di arricchirvi con un vol- 
ger di mani, per provarvi la sua .potenza. 

Giulia non era affatto dispiaciuta di dare 
alla contessa un’alla idea del talento che a- 
ve?a acquistalo d’Imbaull nel suo genere. 
Tulla volta rimarcando con una perspicacia 
luUa femminile la piccola smorfia che le. 
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sue ullime parole avevano strappata ad Er- 
mansa : 

— Non mi vorrete odio, mia cara, aggiun- 
se, se ci ò il cattivo gusto della borghesia 
di vantarvi le qualità di coloro che mi ap- 
partengono. 

Non insisto che per darvi buone speran- 
ze, e riconciliarvi, s’ è possibile col povero 
mestiere che facciamo, noi altre persone di 
finanze. Non sapete, gioco alla Borsa, io, o 
almeno ci ò de’ fondi pure, che mio cugino 
fa produrre, li regola assolutamente servo- 
no per la mia toiletta ed i miei poveri. 

— Siete ben felice , disse Ermanza con 
un sospiro di disgusto, che risuonò fin nel 
cuore di Giulia. 

— Volete che lo sia ancora di più? 

— Chi non lo vorrebbe, mia cara , ma è 
ciò possibile ? 

— Possibilissimo ; se mi prestale fede , 
noi lasceremo questi signori fare i loro pic- 
coli aifari insieme , e giocheremo dalla no- 
stra parte; voi siele mia associala ; che ne 
dite? Società, Ermansa Giulia e compagniy 
capitale dieci mila franchi de’quali ve ne da- 
rò la metà. 

Senza dare alla signora di luvigny il tem- 
po di ricusare questa offerta singolare, Giu- 
lia passò nel suo pìccolo gabinetto e prese 
nel fodero di un’elegante armadio di pales- 
sandro cinque biglietti di banco di mille 
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franchi che pose sulla veste di Érmansa, 
Mise in ciò (anta buona grazia di dissivol* 
tura e delicatezza, che la contessa fu sog- 
giogata. Ella raccolse i bigliolti e li conser- 
vò in un piccolo portafogli di cuoio di Rus- 
sia; indi si alzò e prendendo la mano di 
Giulia con una viva espressione di ricono- 
scenza. 

— - Le contesse non valgono di più , gri- 
dò ; debbo dirvi che voi rai salvale. 

— Come , io vi salvo ? Che intendete 
dire ? . 

— Si, aveva pegnorati per otto mila fran- 
chi ad un’usuraio i miei diamanti, de* dia- 
manti di famiglia, e come non ò potuto ac- 
cumulare che solo quattro mila franchi, do- 
menica prossima restavano a questo uomo 
maledetto pel decimo del loro valore. Sap- 
piale, che essi mi sono indispensabili per 
un ballo che ci ho per la metà di quaresi- 
ma dopo di che il signor di luvigny ne avrà 
senza dubbio bisogno ancora per lui stesso. 

— Povera donna I perchè non me lo di- 
cevate alla prima ? Vi giuro adesso che la 
nostra società è seriissima ; vi presto la 
metà di ciò che mi, resta; è naturale, una 
donna, che obbliga un’altra... 

— Naturale, sì; comune, no, interruppe 
Ermansa con un-poco d’ironia. 

— Infine, riprese Giulia , è .convenuto : 
tengo tra le mani de’ fondi a vostra disposi- 
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zione, che per principio di onore sono im- 
pegnala a far prosperare.il signor d’Imbault 
ne avrà cura. Ascollale: sia dello tra-noi,in- 
lendo che mio cugino faccia gli affari del 
signor di luvigny, ma son io, conlessa, che 
debbo occuparmi de’voslri. Ahi così va be- 
ne, coqlinuò la giovanella, che avendo Iro- 
vala una buona vena, la seguiva lino al ler- 
raine, non saremo le solca fare alleanza: vi 
sarà una società generale dLdauie riunite, 
società finanziere, politica, industriale, sen- 
liraentale. Poiché, vedete, mia cara, è mio 
avviso che fossimo scambievdlmenle obbli- 
gale le une alle allrc,e che in mezzo alle reti 
che ci possono lendere, alle sventure che ci 
possono percuotere, agli. accidenti , che ci 
possono sopravvenire non ci fosscinienle di 
male a stabilire una piccola. cassa di reci- 
proci soccorsi, per la borsa e per V anima, 
dove, venissero a picchiare al bisogno le po- 
vere e le .sventurate. Era appunto quello a 
cui pensava quando siclo entrala, e vrpen-, 
sava perchè aveva bisogno. • - 

— Voi ? fece la contessa. 

— Sì, io slessa, rispose Giulia con un so- 
spiro, in cui Ermansa riconobbe al momen- 
to tuU’i sinlomi deirambre. - 
La conversazione forse sarebbesi rivolta 
su questo delicato soggetto, allorché il si- 
gnor d’imbaull spinse la porla della sala 
e si presento bruscameule alle due signo- 
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re, che inlerroUe sul cominciare delle lo- 
ro confidenze ripiegarono le loro ali come 
due uccelli spavfinlali. 

D’Imbault salutò la contessa con una cer- 
ta farniliaritò , le chiese nuove della, sua 
salute , indi terminò con questa frase am- 
bigua : 

— - Come sì va in casa vostra? 

— Ma benissimo, rispose la contessa, il 
riso della quale si colorì di un subito ros- 
sore., 

— Nel ritirarmi, continuò d’Imbaull vol- 
gendosi a sua cugina, si è portata una let- 
tera per te, Giulia. 

— Per me ? fece questa impallidendo. 

— Si, per le, li fa meraviglia? 

— Dio mio no, rispose la giovinetta con 
un visibile imbarazzo. 

— Non vi veggo niente di straordinario; 
non ne ricevi tu lull’i giorni quasi altrettan- 
te che ne ricevo io? Se ci ò de’clienli io, tu 
ci ài delle commissionarie, che in parente- 
si, non affrancano mai le loro lettere. 

La contessa che la pratica degli affari a- 
veva provveduta di una certa esperienza , 
suppose un’intrigo sotto il turbamento della 
signora d’Imbault, ‘e giudicò a proposito il 
suo intervento. . 

— Vedete, ella disse, la, nostra cara Giu- 
lia à i nervi malati in questo momento. La 
coinela le à fallo una paura orribile,ella non 

CuYEAiL — La Cometa. Voi. I. 8 
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sogna che morii e seppellimeati ; ini diceva 
poco fa che non sarebbe maravigliala di es* 
sere annunziala qualche dolorosa nuova. 

Sapete, che vi abbiamo de’presenlimenli 
noi allre femmine, il che ci è ben permesso. 

— Sei lu pazza? disse d’Imbaull con bo- 
nomia, inenlre che Giulia ringraziava la con- 
tessa col mezzo di uno di quelli sguardi im- 
percellibili che le donne solo sanno lan- 
ciare ed afferrare passando. Ti prendi pen- 
siero di sìmili bestialità , che non hanno 
prodotto sulla borsa il ribasso nemmeno di 
venti soldi. Non aver paura, quando verrà 
seriamente una cometa, ne vedremo delle 
belle laggiù... 

In questo momento, Gilberto entrò , te- 
nendo in mano un piccolo piatto di argento 
sul quale era una lettera. 

Gilberto era servitore astuto, Tabbiamo 
dello, che non ignorava la presenza del 
signor d’Imbault nella sala, nè il probabile 
soggetto della lettera. Sperava , mettere 
Giulia in una di quelle posizioni diflicilì, in 
cui le donne le più sagaci hanno bisogno di 
confidarsi a’ loro domestici, impegnandoli 
alla discrezione. 

— Ecco'senza dubbio la lettera che atten- 
deva la signora, disse egli posando il piatto 
di argento sul marmo del cammino. 

— Come lu ! attendevi dunque una let- 
tera? disse vivamente il signore d’imbault. 
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Tutto il sangue di Giulia le era affluito 
al cuore ; la mano sulla sua veste e la sua 
piccola pantofole sul tappeto battevano con 
un tal frenaito precipitato , che suo cugino 
fu forzalo ad accorgersene. 

— E via, fece Ermansa,col maggior san- 
gue freddo, veggo bene che bisogna dirvi 
lutto , signor indiscreto: sappiale dunque 
che ci siamo fallo indovinare mercè le Car- 
li poc’ anzi, ed esse hanno predetto a Giu- 
lia, le buggiarde, ogni sorte di dispiacere. 
Sapete come è apprensiva 1 

— Io non me ne sono mai accorto. 

Infine, è cosi, se ne è spaventata, e si 

è convinta che debba sopravvenirle qualche 
sventura. E una pazzia, non vengono ma- 
lanni nella quaresima. Via Giulia, continuò 
prendendo la lellera;guardalene Tindirizzo, 
dovete conoscerla, e rassicuratevi. 

““ E della mia cucitrice ! gridò Giulia 
che lasciò cadere ta lettera, e si rovesciò a- 
®clà svenuta sulla spalliera della sua sedia 
abracciuoli. 

Ermansa corse a lei, le fece respirare de- 
gli odori, e le mise sulla fronte un piumac- 
ciucio di acqua di Colonia dicendo: 

“-Rinvenite, mia cara, rinvenite ! 

— Oh credulo morire , disse Giulia a- 
prendo gli occhi, ma non è nienle;vado me- 
glio adesso Non viqìrendele pena per me, 
Ferdinando. Vedete, eccomi perfettamente 
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rimessa, continuò alzandosi cd aprendo la 
lettera che realmente era della sua cuci’ 
trice. 

■— Credete, contessa che questa piccola 
sciocca non può darmi prima di domenica 
la mia vesta scambiente? La sapete gonna a 
sette balzane, con delle fasce di velluto ne- 
ro? Sarà stato a qualche ballo ieri , senza 
alTallo pensare se io ci avessi un pranzo do> 
mani. 

— Queste donnette non fanno mai altri- 
menti, rispose la contessa. 

— Via , riprese d’Imbault, devi esser ri- 
messa, poiché eccoti su’ tuoi cenci. Non bi- 
sogna commuoversi come ài fatto ora, cugi- 
na mia, la tua salute potrebbe soffrirne. Ad- 
dio contessa ci ò ancora tutta la mia corrir 
spondenza a spicciare. 

Egli disparve dietro una' portiera di vel- 
luto, e quasi immediatamente Gilberto rien- 
tro; e 

-r- La signora non à bisogno di me, disse 
a Giulia. 

— No, non ò sonalo. 

^ É, che la sapeva indisposta, signora. 

— Come lo sapevate ? 

— Ascoltava alla porla. 

— Ascoltavate ? 

— Si, ò intesogli effetti della lettera che 
aveva portata. 

— E bene ! appresso ? 
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Gilberlo mise dolcemenle la mano in la- 
sca, gitlò un rapido colpo d’occhio alla por- 
tiera della sala , e disse con una lentezza 
solenne presentando una carta a Giulia. 

— ÉjClie ve ne è un altra, signora.E,sen- 
za attendere gli eloggi che la sua condotta 
meritava, salutò e si diresse con dignità 
verso la porla, che rinchiuse dietro di lui. 

Giulia aveva trasalito ed indovinalo che 
la lettera questa volta era quella di Henriet, 
ma si contenne, la gitlò con indilTereuza 
sul pialto di argento e disse alla contessa. 

— Questo domestico à la smania di ve- 
dere da per lutto degli affari di Stalo; è 
una smania che gli costerà cara. 

•— Meno cara che a voi, mia bella, rispo- 
se Erraansa. 

— Che volete dire, amica mia ? poiché 
non vi capisco affatto. 

— Voglio dire, che ecco un uomo pre- 
zioso, come io non l’ò potuto dissotterrare 
giammai, quando faceva all’amore, inten- 
dete bene. 

— Si, lo credo fedele, sa lucrare, ma non 
prende mai nulla, del resto, è un servo pie- 
no di pretensione, attacca dello zelo, là do- 
ve non se ve ne bisogno: 

— Ed a vedere la sua aria diplomatica , 
inierruppe Ermansa, pare che portasse con 
lui tutti i vostri secreti. 

Si è un gusto che si prende, ma io 
non ne ò punto ve l’assicuro. 
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Ermansa aveva gran desiderio di rispon' 
dcre a Giulia: Ma per lunto questa lettera , 
mia bella? temette però di essere indiscreta 
e si conleotò di dirle : 

— La vostra società di mutui soccorsi non 
prenderà mai piede mia cara ; è un'utopia 
che la franco mania delle femine non po- 
trà giammai attuare ; die che oe pensi un 
bello dicitore de’nostri tempi. 

— Signor Monselet , credo ; ò letto un 
suo romanzo. É pure un’uomo che ci cono- 
sceva Ermansa. 

— Won dico che, ma il suo spirilo si rap- 
porta ad una chimera, le diffidenze, i rancori 
e le rivalità saranno un'eterno ostacolo alla 
menoma alleanza tra le femine, si pretende 
che siamo ciarlone, ed 6 vero ; ma noi sce- 
gliamo il soggetto delle nostre scempiag- 
gini, e poniamo ogni cura a parlarne tanto 
che finiamo sempre col non dir niente. Cre- 
detemi, non vi à nulla di più facile per una 
donna che tradire i leggeri misteri altrui , 
e conservare i grossi secreti propri. 

— É nel suo drillo, quando questi secreti 
le appartengono. 

— E se essi non le appartengono, il suo 
dovere è di tacerli. 

— Senza dubbio ma non è una buona co- 
sa avere un secreto altrui da raccontare, ed 
un segreto proprio a non dire! Non vi è al- 
cuno che il voglia, mia cara, ed io , per la 
prima, aggiunse ella con imbarazzo. 
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— Giulia, rispose gravemente la contes- 
se, voi mi avete prestalo del danaro, ma non 
mi fareste similmente una confidenza ; noi 
tutte siamo fatte così, lo non ò il drillo di 
offendermene, ma voi avete torlo ad essere 
così riservala a mio riguardo, non insisterei 
con una parola di più se vi vedessi più abi- 
le, più esperimenlala, più forte come lo so,- ^ 
no slata io, aggiunse con un certo contegno, 
ma i vostri piedi sono ancora molto deboli 
per rischiararvi senza strusciare sulla stra- 
da spinosa che ò seguita, voi non l’igno- 
rale. 

Giulia cominciava a rammentarsi della 
presenza di spirilo della contessa e del suo 
allaccaraenlo; provavamo poco di vergogna 
a mostrarsi così dissimulalrice con lei, e 
gettava di tempo in tempo degli sguardi 
furtivi verso il tondino di argento. 

•— Notale bene, amico mia, riprese affet- 
tuosamente la contessa, non voglio giudi- 
care.per nulla la vostra condotta. Non vi di- 
co già, fuggite il mare, ma. prendete un 
buon pilota. Yi piace la guerra, benissimo 
ma provvedetevi di armi. Sarei ^veramente 
contenta, mia cara Giulia, di essere il vo- 
stro pilota, il vostro scudiere. 

La signora di luvigny parlava con la mi- 
glior fede del mondo e senza pensare a ma- 
le ; Consigliava a Giulia di seguitare l’inlri- 
go che supponeva, purché si provvedesse 
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abilmenle. In vece di dirle con raulorilà 
dcirespcrienza , e farle le veci di una ma- 
dre, (che per Giulia non era più se non un 
corpo con un'anima oslinala);Non vi melle- 
le in un precipizio; io lo conosco le diceva: 
Correte vi sostengo io;e pensava renderle un 
servizio, meritare la sua riconoscenza, pa- 
garle largamente il suo debito. Era fortunata 
e superba di trovare la occasione di obbli- 
gare una si obbligante amica. Sarebbe stata 
per lei un gran dispiacere che Giulia non 
avesse avuto bisogno di consigli e di soc- 
corsi. l\on capiva nel suo spirito la idea di 
evitar il pericolo, amava meglio salvarla in 
osso. 

Le femine sono tutte fatte alio stesso mo- 
do; quando hanno commesso qualche erro- 
re, sembra loro naturale che venissero imi- 
tate, quando esse si sono ingannale sulla 
scelta del loro cuore , che hanno confuso 
sentimenti diversi che ragliavano, vorreb- 
bero che tulle le altre cadessero nello stes- 
so errore, che tulle s’ingannassero, si allu- 
cinassero ; hanno perciò più cpnsolazioui 
per le peccatrici che incoraggiamenti per 
le innocenti; \i sono perciò più Maddalene 
che scambievolmente si compatiscono, che 
Susanne e Penelopi da esse non odiate. In 
fondo il loro amor proprio si rivolta contro 
tutte le ineguaglianze. 

Giulia, tocca dalle osservazioni sincere 
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della contessa non poteva togliersi dal guar- 
dare verso il tondino di argento. Ella stese 
la mano con un movimento involontario, 
come per prendere la lettera, ma la ver- 
gogna ne la ritenne ancora una volta. Non 
sapevano lutti esser ella fidanzata? Non si 
guardava con un cerio s^ospello questo tem- 
po indelerminato alle nozze? 

Se il signor d' Imbauli avrebbe cercato 
un termine come risolversi? Ecco i pensieri 
ebe da mattina a sera tormentavano Tanima 
' di Giulia, e che ora si presentavano con 
tutta la loro imponenza. 

— Qualunque cosa possa sopravvenire , 
amica miajriprese la contessa con voce toc- 
cante, sia che questa carta contenga una 
lellera d’affari o una lettera amorosa, sia 
che vi prepari de'disgusli o delle gioie , ri- 
cordatevi sempre di avere in me un’amica 
affezionata che saprò dividere con voi, e gli 
uni e le altre, consigliarvi al bisogno, se vi 
è d’uopo sostenervi, in fine amarvi sempre. 
E adesso cambiamo di soggetto ; tanto più 
che io penso, che il signor di luvigny non 
larderà molto a ritornare. — Alla fine sen- 
z’altro, che pensate della cometa ? poiché 
essa mi è venuta all’idea, mentre che voi vi 
sentivate male. 

Giulia, vinta dalle ultime parole della con- 
tessa, non distaccava più gli occhi dal piat- 
to di argento . 
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■ — Io, non ne penso niente; rispose mac- 
cliinalmenle. 

. — Non ne pensale nienle?... 

— No... rispose, sollevandosi penosa- 
mente dalla sua sedia a bracciùoli... ma mi 
sento male: questa crise mi à tutta scon- 
volta. 

— Volete che chiami? 

No, ve ne prego, disse Giulia con. fer- 
mezza. 

— Che vi lasci ? 

— Mollo meno. 

— Ah ! questo è troppo gridò la contes- 
sa prendendo da se stessa la lettera, e met- 
tendola nelle mani di Giulia. Leggete dun- 
que mia cara, piuttosto che svenirvi dall'im- 
pazienza. 

— Grazie , mia buona , mia cara amica , 
rispose la signora d’imbault. 

Si dicendo, ruppe il suggello, corse pre- 
sto alla firma, e ritornò indi al principio. La 
contessa che si prometteva dalle emozioni 
mule della sua amica trarre una qualche 
gioia per se , non lasciava di guardarla. La 
meraviglia si dipinse dapprima sulla iìsono- 
mia di Giulia, una meraviglia che sembrerà 
naturalissima, se ci rammentiamo la dignità 
quasi selvaggia delia lettera di Henrict; indi 
alla meraviglia successe un segno d’ incer- 
tezza rapido che voleva dire: Dio mio come 
mai mi regolerò. La fine della lettera fu ap- 
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pena rimarcala da Giulia, che si sentiva of- 
fesa nel suo orgoglio , si senliva rimprove- 
ralo un’amore sincero , e veniva richiesta 
dello scopo di una passione, la quale appun- 
to per la sua sublimità non poteva averne 
altro che in se stessa. 

— Prendete ella fece, gillando la lettera 
ad Ermansa: ecco che mi si scrive. 

La contessa lesse da un capo aH’altro , 
senza manifestare la menoma emozione, giu- 
dicò la situazione di un colpo d’occhio , ri- 
mise la lettera a Giulia , e disse, dopo aver 
rillellulo qualche poco ; 

— ,É un naturale fiero ed un nobile cuo- 
re. E, un uomo di mondo ? 

— È un artista. 

— Ah 1 fece la contessa con un piccolo 
grido che voleva dire: perfettamente come 
avvenne a me. 

— Si , riprese Giulia che non s’ ingannò 
punto sulla espressione di quel. grido: è un 
pittore che mi à scritta questa lettera cosi 
incivile. 

Che ne pensale voi ? 

— Che ramerete assai, e che farselo pre- 
ferirete allo stesso vostro fidanzato. 

— E perchè? 

— Perchè sono questi caratteri quelli, che 
ci soggiogano e ci governano. 

— • Non credete che debba irritarmi per 
la sua lettera ? 
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— Pevrhè amica mia ? Avrebbe polulo 
essere più moderala ne’lermini, più manie- 
roso, più adornalo , e che so io ? ma è evi- 
denle che queslo giovanolto sa meglio te- 
nere il pennello che la penna. E poi, Giu- 
lia, confessale la sua siluazione è veramente 
sventurata, egli vi ama appassionatamente, 
egli soffre, e quale speranza può mai avere? 

— Noi soffriamo insieme, rispose la signo- 
ra d' Imbauli , che gustava’ le parole della 
contessa. 

— È perciò che lo trovale esigente , ri- 
prese quesl’ullima , egli sollecita in questo 
momento tanto per voi che per lui , ed in 
verità à ragione, poi che, cara Giulia , son 
ben degli anni che voi siete fidanzata, il si- 
gnor d' Imbauli , gravalo di affari , e nella 
stravaganza del suo carattere, non sospetta 
nemmeno la ragione di queslo ritardamento 
alle nozze, voi non potreste senza compro- 
mettere il vostro nome, senza restare nella 
miseria , senza mostrarvi ingrata con chi vi 
à fatto risorgere allo stalo de’ vostri antenati, 
voi non potreste dico , rinunziare a que- 
st'uomo. 

— Ohimè ! lo so. bene ; ma bisogna dun- 
que accordargli ciò. che chiede? 

— SI e senza por tempo in mezzo. Questi 
caratteri s’irritano degli ostacoli , delle len- 
tezze, e di tuU’i mezzi diplomatici ; bisogna 
cedere francamente, egli non domanda che 
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un anno, in un anno possono bene avverarsi 
di molle circoslanze; forse chi sa non speri 
in qualche suoprogello, parialegliene; lanlo 
più che il signor d’imbaull si mostra di una 
condiscendenza quasi originale; vostra ma- 
dre è in questo mondo, come se non vi fosse; 
voi potrete parlarvi, intcndervela. non usan- 
do altro mezzo che quello di evitare i giudi- 
zi del pubblico e di suscitare dei sospetti 
in vostro cugino e fidanzato al tempo stesso. 
Del resto speralo: un anno passa presto; e 
se egli non confida in una chimera , verrà 
tempo in cui il suo amore, la sua fede cieca 
la sua riconoscenza Giulia, vi compenseran- 
no forse di un anno di Irepidanza e d’incer- 
tezza. 

Credetemi ne ò veduto parecchi di questi 
naturali, uscire. dal fuoco, ed a forza di vo- 
lontà ottenersi intenti che sembravano im- 
possibili anche al pensiero. 

Quale rivoluzione subitanea le parole del- 
la contessa operavano neiraoimo' di Giulia 
è difficile a raccontarsi, e più difficile ancora 
a credersi; la lettera, di Henriel le parve am- 
mirabile , c quel eh’ è più naturate. Nella 
loro situazione egli non^poleva scrivere al- 
trimenti. La sua rustichezza era dignità , 
franchezza , legittimo orgoglio; le sue con- 
dizioniierano dolci, poiché Ermansa l’aveva 
dello.' La sua ultima frase era sublime per 
quell’ amor contenuto , riservato, delicato 
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che acchiudeva; e quelle originalilà in tulio 
il corso della lettera I Non era questo certo 
il biglietto amoroso modello per tutte le 
circostanze; ella non doveva desiderare che 
un cuore sincero ed innamoralo , e non al- 
tro che un tal cuore poteva redigere simili 
lettere. 

' — Farò come voi dite, riprese Giulia con 

un tuono di rispettosa deferenza. 

— E credetemi , amica mia, farete bene. 

La contessa era sul punto, senza dubbio, 
di entrare in altri dettagli su questo amore, 
allorché entrò il conte. 

— Ritorno dal perdere mille franchi , 
diss'cgli con una flgura irradiante. 

— Allora voi portale bene le vostre per- 
dite, rispose Ermansa. 

— Ecco una lettera che la ripara. 

— Ab ! Dio mio, nostra zia è morta! gridò 
la contessa , percorrendo rapidamente la 
carta che quegli le tendeva. 

La povera donna ci lascia giusto cen- 
tomila lire di rendita. Era, aggiunse rivol- 
gendosi alla sua amica , una signorina di 
Noirfontaine. 

— Era ella avanzata in età? disse Giulia, 
che non sapeva fare delle sciocche condo- 
glianze. 

— Ollantacinque anni. Venite contessa? 

Ermansa si alzò, aggiustò la sua mantel- 
lina di velluto, prese il suo manicotto sul 
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canapè ed andò ad abbracciare Giulia alla 
quale disse aH’oreccbio. 

— Noi siamo sempre associale , non è 
vero? 

La signora d'Imbault rispose con un pic- 
colo sorriso affermativo, e rese al signor 
conte di luvigny il salolo freddamente os- 
sequioso ch'egli le indirizzava nel conge- 
darsi. 

— Via disse ella, quanto furono parlili , 
ecco un uomo, il quale non è amabile, che 
quanto è rovinalo. Tanto peggio per mè se 
gli amanti sono cosi fedeli, quanto ì nobili 
sono riconoscenti. 
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CAPITOLO VII. 


Aon hisogrui farsi i conti senza toste. 


Benché fosse spossala dalle eiDOzioni di 
una fiornata cosi piena^Giulia, risoiveUe ri* 
spendere la sera stessa alla lettera di Ben- 
riet. Dopo il pranzo cercò il pretesto di una 
indisposizione y ricusò di andare a sentire 
la BorghUMano, che cantava la Favorita, e 
non appena il signore dTmbaull fu partilo, 
si ritirò nella sua piccola camera spoglia^ 
toio,pel quale aveva una predilezione quasi 
superstiziosa. Là rilesse a suo beiraggio la 
lettera di Henriet ,. e non* potè evitare un 
fremito convulsivo nel riflettere a tutti le 
parole delfartista. La signora di luvigoy non 
le era più dappresso per sostenerla, ^cen^ 
dote rilevale «le beltà seerete del carattere 
Claveau. — La Cometa. Vol.I. ‘J 
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di Henrict. La prima impressione clic ave- 
va provala alla lellura della sua lettera le ri- 
tornò più viva e più disaggradevole ancora. 
Era quello il linguaggio di un'amante bene 
innamoralo, ma la passione non doveva co- 
minciare dal fare essa stessa de’ sagrifizi , 
prima di imporne? Aveva mai pensato, Giu- 
liana! momento in cui Claudio avrebbe chie- 
sto, qual ricompenso , quale scopo poteva 
avere il loro amore? Aveva con la sua con- 
dotta autorizzalo Henriet a parlarle con una 
inciviltà quasi impertinente, facendogli sup- 
porre un’amore che fosse altro che un pu- 
ro sentimento? Che sarebbe avvenuto mai 
di lei, di lui, se impegnatasi per un’ altro 
anno, il signor d'Imbault avesse voluto in 
quel frattempo ultimare le nozze, o se que- 
sto completato, Henriet non avesse ancora 
compiuto quel piano indeterminato sul qua- 
le fondava tulle le sue speranze? 

L’amore non si sarebbe accresciuto anco- 
ra maggiormente, e reso più dilTicile, più 
penoso uno scioglimento? Infine per quale 
influenza, Henriet, una volta affabile, timi- 
do pieno di deferenza’ e di rispetto , senza 
aver dimostrata la menoma inclinazione al 
dominare , si era ora perfettamente cam- 
bialo ? - I - 

Era stato il dolore senza dubbio: egli dun- 
que aveva nrollO’ sofferto durante il tempo 
che aveva vissuto lontano da lei ! Si il suo 
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viso portava Io tracce di una forte malattia 
di cuore; e dopo tulio ciò aveva ben drillb 
a chiedere una qualche garenzià. 11 suo lin- 
guaggio era quello di un convalescente che 
inasprisce ancora il ricordo de’suoi dolori, 
ed ella slessa nella sìtuaiione di fienriet, 
parlerebbe, agirebbe diversamente? Che 
esige alla fine? che non comprometta la sua 
felicilà, che è anche la mia, che evila alla 
sua lealtà una transazione penosa Ira l’amo^ 
re per me e l’amicizia pel signor d’imbault, 
che speri con lui; Non è questo uno di quei 
raffinamenti di delicatezza che non offendo- 
no se non quelli che vi mancano ? 

Per tanto, se l’azzardo, se il caso porta 
un'avvicinamento Ira Henriet, e mio cugino? 
Se viene ad accorgersi qualcuno che egli 
viene a visitarmi all’ insaputa del signor 
d’ImbauU ? se siamo traditi dalla sorte, o 
da un domestico, e noi Io saremo... io non 
l’avrò ricevuto tre volte , che sarò compro- 
messa, sospettala, perduta col signor d’Im* 
bauli, con la pubblica opinione; ed a lui co- 
me manterrò la mia promessa ? come pro- 
trarre un’altro anno, quando ò costantemen- 
te ripetuto' a tulli che non dipendeva già 
da me questo difTerimenlo alle nozze? Egli 
è pazzo a domandarmi simil cosa ; ma gli 
farò intendere la ragione.Ermansa pretende 
che si ottiene tolto da questi naturali super- 
bi, staremo a vedere. 
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La risoluiione di Giulia era già fissala. 
Prese uo piccolo quaderno di carta fina, se- 
gnata con le sue cifre e scrisse ad Hen> 
riel. 

« Le vostre condizioni sono dure, ma io 
(I le accetto. Penso che per farmele, avete 
(( dovuto ponderarne tutt'i vantaggi é lutti 
K gl’ inconvenienti; avrei dunque torto ad 
(( esaminarle a mia volta, ma vi rondo re^ 

» sponsabile dell’ avvenire. Venite, la' mia 
(( porta vi è aperta, solamente non mi con- 
« dannale se le circostanze mi metteranno 
(( al caso di non mantenere la mia promes« 

(( sa. La mia dignità è stata vinta dall’ affé* 
u zione che ò per voi; chi sa se la sventura 
(t non seguirà questo'àinore? Che ché possa 
« avvenire, non* ve ne farò giammai il me- 
te nomo rimprovero; ancora una volta se a- 
« vele preso questa strada è segno che l’a- 
it vele credula la migliore; io mi rimetto a 
a voi. In ricambio vi rammenterò I& vostre 
« promesse. Vi amo è vero, e ve lo dico, co* 
« me vedete; ma questo amore , di cui non 
« voglio nè prevedere,nè prevenirne le con* 
« seguenze, è cosi' puro e sincero , che sé 
« in faccia agli occhi del mondo potrebbe 
(c reputarsi un delitto, come fidanzata che 
(( sono, la sua purezza V assolve. Non ò an* 
(t cora cal€Olalo,»è so prevedere qual palle 

voi occuperete nella mia vita ; non veggo 
« che l'oggi, mi fido a voi pel domani, che 
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K forse dovrei sperare non giungesse mai 
K se debba essermi di vergogna e dissonore, 
« se debba Irovarmi priva di quella speran- 
ti za che voi m’ infondete, ed oprare allri- 
fi menti che la mia coscienza ed il mio ca- 
li ratiere mi dettano ; Sovvenitevi che mi 
« avete promesso sommissione, fede cieca. 
Il ioalterabile costanza, il giorno in cui sarò 
« obbligata ramenlarvele , sarà quello di 
Il una irreparabile separazione. 

Il Mille benedizioni per voi, mille voti per 
« la nostra felicilà. 

« Giulia a . 

Scritta la lellera, Giulia prese tra le sue 
piccole dila un zolfanello col quale accese 
una bugia di grosso calibro. Piegò la carta 
con quella cura milicolosa che le donne 
mettono in lulle le loro cose, la racchiuse 
preziosamente in una sopra carta , bagnò 
con la punta delia lingua un piccolo sug- 
gello di argento che portava per divisa il 
molto speranza , suggellò la lellera con 
della cera inglese, e chiamò il suo servo. 

•— Tenete, gli disse , Gilberto , portale 
questa lettera strada Sant'Antonio n. 88, e 
non la rimettete che nelle proprie mani. 

— La signora mi permetterà di essere lu- 
singato dalla confidenza che mi accorda, ri- 
spose il domestico salutando. . 

— Ecco delle parole inutili, Gilberto, un 
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buon domestico al quale la sua padrona ac^ 
corda della confidenza deve avere il buon 
gusto di non accorgersene. Andate, sarete 
ricompensato. 

— Avess’ io offeso la signora ? riprese il 
domestico con voce contrita. Posso prote- 
stare alta signora , che non ne aveva Tin- 
intenzione. 

— Va, bene, vi si crede, andate e ritor- 
nate presto. 

— La signora mi permetterà, per ultima 
domanda, chiederle se vi ha risposta, ri- 
prese Gilberto con aria soddisfatta. 

— No, rispose la signora d’Imbault, vi- 
sibilmente impazienlita,indi aggiunse quan- 
do egli si fu deciso a partire. Via, mia po- 
vera Giulia, di già un furbo che tl crede al 
suo livello. 

Traltanto Claudio Hcnriel fumava la sua 
pippa alla finestra in compagnia di Mariano. 
Siccome non si attendeva ricevere cosi pre- 
sto una risposta dalla signora d’Imbault, a- 
veva promesso airitaliano di consacrargli 
la. serata. 11 più gran contento di Mariano , 
tutte le gioie del quale non faceano affatto 
rumore, era di chiacchierare tranquillamen- 
te col suo amico, la testa sul canapè, i pie- 
di sulla stufa fino a due ore del mattino. In 
questi discorsi familiari, si agitavano, sen- 
za mai offendersi, le più alte quistioni di fi- 
losofia e di arte. 
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Mariano si lasciava sfuggire, di trailo in 
Irdllo qualche . sigoiiicanle monosillabo o 
una corla frase, che era quasi sempre un 
reassunlo, una conclusione. Si era fallo di 
queste conversazioni una dolce abitudine , 
come qualche altro si abitua allo spettacolo 
0 al caffè ; l’assaporava, vi si preparava con 
una certa solennità, e diceva ad Henriet : 
Parleremo sta sera? come gli avrebbe detto; 
Facciamo una cena, o andiamo al hallo? Ora, 
da otto giorni il lavoro o le cure di Henriet 
avevano interrotte le loro conversazioni, e 
Mariano, che soffriva di un tale stalo di cose 
quanto di un disagio, si apprestava ad in- 
dirizzargli delle leggiere osservazioni , al- 
lorhè Fartista, sbrigalo dalla lettera che a- 
veva promessa a Giulia, e desideroso di rac- 
cogliersi un poco in seno all’ amicizia , lo 
prevenne annunziandogli, per lasero la ri- 
presa delle loro conversazioni. 

Si avrebbe potuto giudicare della ricono- 
scenza di Mariano dalla energica stretta di 
luano che diede al suo amico ; come altresì 
si avrebbe potuto giudicare del suo dispet- 
to allorché sentì picchiare la porla. 

Henriet andò ad aprire, e sì trovò alla 
presenza di un gran corpo coperto da rica- 
mi in oro che rilucevano nella mezza oscu- 
rila della camera. 

— Per dinci! gridò Gilberto, (poiché era 
lui ) la vostra scalinata non è luminosa, nè 
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la vostra camera lo è meglio. Vi consiglio, 
signor Claudio, di accendere una candela 
se volcte lcggere la lettera clic vi s’invia. 

Henriet, dopo aver preso senza cerimo- 
nie la carta che il domestico gli porgeva 
con importanza, segui il suo consiglio ed 
accese una candela alla quale il fondo di 
una bottìglia serviva da candeliere. Alla 
luce di questa luminaria improvisata lesse 
la lettera di Giulia. 

- — Va bene, egli disse a Gilberto, che ri- 
spose. 

Sareste tanto buono di farmi un poco 
di lume al discendere; Non sò le parti della 
casa, e non ò affatlo il desiderio di romper- 
mi il collo. 

Il pittore Henriet, l’amico delia signora 
d’Imbaull, si prestò alla giusta domanda di 
Gilberto ed usci con lui sulla piatta forma 
della scala. 

— Voi siete un bravo giovinotto, gli disse 
aH’orecchio il domestico riconoscente , ed 
ora non mi meraviglio più che la mia pa- 
drona abbia della preferenza per voi, 

Henriet rispose con un sorriso sdegnoso 
alla frase insolente del servo, e rientrò nel- 
la sua stanza, dove s’incontrò con lo sguar- 
do Inquieto ed interrogatore di Mariano. 

— Io esco, gli disse rapidamente, per 
non prolungare la sua sofferenza. 

— Tu esci ? 
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— SI, bisogna che la vegga. 

— Questa sera stesso? 

— Questa sera. 

— Vediamo, dimmi francamente , è lei 
che lo esige, o è solamente un capriccio 
della tua volontà? 

-- Leggi la sua lettera. 

Mariano lesse rapidamente senza il me* 
nomo scrupolo, e rese la carta dicendo ad 
Hcnriel. 

— Tu non la troverai sola. i 

— Non imporla, replicò T artista un po 
piccato, ò risoluto di andarvi. 

' Và, disse Mariano coricandosi sul ca- 
napè. 

Henriel fece la sua toiletla in cinque mi- 
nati, si diede un colpo < di pettine innanzi 
allo specchio, riaggiustò bene o male che 
fosse il nodo delia sua cravatta, ed usci di- 
cendo al suo amicò , una buona sera sec^ 
chissimo, che strappò le lagrime dagli oc- 
chi di Mariano. i 

Via, diss’egli con tristezza parlando a se 
stesso, veggo bene che la eguaglianza nel- 
l’amicizia è pur essa Una chimera. Ecco un 
povero giovanotto che non dubita nemmeno 
che mi fa soffrire. La verilà si è che io sono 
geloso di questa donna , e non è da oggi 
solo che me ne sono accorto. Ella me lo to- 
glie, e se lo impegna interamente. Per po- 
co che la cosa continui conoscerò l’odio io. 
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che non ò ancora conosciuto rnniore. Dopo 
di che, ella fa prova di buon gusto sceglien- 
dolo, non ne troverebbe un secondo come 
, lui in lutto Parigi; che siano felici quanto 
* vogliono ! ma infine, è crudele lasciarmi 
,solo questa sera, quando avea tirato così 
bene il mio piano per restare con lui. • 
Quelli che hanno conosciute le gelosie 
crudelissime e pungentissime dell’ amici- 
zia comprendono il dispiacere di Mariano. 
Era una di que’naturali sensibilissimi e fa- 
cili a commuoversi, a’quali non è niente in- 
differente, in fondo di ogni cosa trovano la 
gioia 0 il dolore. Un mollo pungente li uc- 
cide come una buona parola li resuscita ; 
uno sguardo li abbatte, un sorriso li solle- 
va: la loro vita, in fin de’conti , è un va e 
vieni di sentimenti contrari che si risolve 
in un mal essere continualo. Sembra , mi 
permetto di parlare così, che l’epidermide 
della loro anima divenuta più delicata e più 
sensitiva, non prova altro a ciascuna im- 
pressione che una specie di doloroso ed ar- 
duo solletico. ^ V 

Henriet era. quasi l’eguale di Mariano in 
delicatezza; ma l’amore, questa egoista pas- 
sione, attenuava i rimproveri segreti che 
gli dirigeva la sua coscienza. Camminava 
rapidamente sul baluardo, come per fuggi- 
re il fantasma dell’amicizia offesa. Allorché 
si avvicinò alla dimora di Giulia, obliò com- 
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^ • / 
pletaraenle’l’ Italiano, che, del resto, aveva 
finito per addormentarsi sul canapè di da- 
masco rosso, dove noi Tabbiamo lasciato. 

Giulia fu poco meravigliala deir arrivo di . 
Henriet. Sentiva islinlivamenle che avrebbe 
agito alla guisa stessa al suo posto, e dippiù 
non era offesa di vedere come F artista a- 
vrebbe presa la sua letlera, quale sarebbe 
la maniera di comportarsi di costui al loro 
primo incontro. Tultavolla non credette al 
proposito rinviare la sua giovane sorella E- 
stella, la quale uscita dal suo collegio era 
Tenuta a passare due o tre ore della serata 
con lei. 

^ Estella aveva allora quindici anni: era l’e- 
tà regolare per divenir ragionevole; ma E* 
siella era una vera fanciulla terribile. 

— Tu non sai ella diceva a sua sorella , 
quando entrò Henriet, è bene 1 voglio ma- 
ritarmi... Hai un bel ridere tu, non voglio 
morire io, come nacqui da mia madre, bi- 
sognerà bene che mi mariti prima della co- 
meta, allrimenti... L’arrivo di Henriet non 
gli diede il tempo di terminare una minac- 
cia, che Giulia d’altronde represse con uno 
Sguardo severo. > ^ 

Dopo i saluti di uso, che furono cortesis- 
simi, Giulia disse a sua sorella. 

— È il signor Henriet, il pittore, che mi 
à donalo il bel quadro che vedi là. 

^ Bisogna che il signore sia bene dc’vo- 
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stri amici, rispose la maliziosa fanciulla; 
poiché lo ricevi nel tuo gabinetto. Non vi 
ò veduto ancora che me, tuo cugino , la 
rimbambita nostra madre o quell* altro si- 
gnor d*Imbault,ranlico uomo politico, que- 

f li che geme sempre quando si parla della 
rancia, e Dio sa se ne parli spesso ! 

L’ osservazione di Estella fece arrossire 
simullaneamente Uenriet e Giulia , che si 
ricambiarono uno sguardo d'intelligenza. 

— Ah ! Dio mio ! rispose la signora d’Im- 
bault con un certo imbarazzo, è la noia di 
tratlenermi in quella grande sala, dove ò 
paura della mia pendola che si bilancia sul 
muro. D’altronde tu 1' hai dello , il signore 
è de’noslri amici più intimi. 

— Per dindi ! è da lungo tempo che egli 
è de'miei; dal momento che ha disegnalo il 
nostro castello di ' Ghevreuse son ben sei 
anni d’allora. Mi dispiace di. non poter re- 
star più lungamente con lui, ma ecco là 
nove ore ed lo debbo essere olle dieci stra- 
da di Borgogna. Chiama dunque Gilberto 
perchè prevenga il mio vecchio Ballista. 

— Ma mi sembra, Estella, che tu potre- 
sti donarci ancora un’altra, mezz’ ora ; non 
bisogna certamente un si lungo tempo per 
andare dalla strada di Provenza al Sobbor- 
go San Germano. 

— E per tanto, riprese Estella , la mia 
maestra dice che il Sobborgo San Germano 
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e la strada di Provenza sono gli antipodi, 
i proposito, adesso che vo a baciare mia 
madre dovrò dirle di avere incontralo qui 
il pittore che disegnò il nostro castello ri* 
donatoci dal signor d'imbault? 

— Come vorrai, rispose con dignità Giu* 
lia, che conosceva la malizia , ma pure la 
precoce discrizioqe di sua sorella. . 

Battista, prevenuto da Gilberto , venne a 
rilevare Estolla, che abbracciò cordialmen* 
te Giulia, tese con una certa franchezza di- 
spettosa la sua piccola mano ad Henriet, e 
gli disse tra due riverenze: 

— Signore, vi lascio con mia sorella;spe* 
roche sarete sempre degno dell’ amicizia 
che ella à per voi, 

— E bene, Henriet, disse la signora d’Ini- 
bault, che la raccomandazione di sua sorel- 
la avev'B fallo arrossire fino alle orecchio, 
ecco una fanciulla che viene a darci una le- 
zione. 

— io non ne aveva bisogno , signora, la 
vostra lettera, di cui accetto tutte le condi- 
zioni ed ammiro la dignità , mi à troppo 
rammentali tuU’i miei doveri., perchè po- 
tessi obbliaiii giammai. Da oggi innanzi non 
sarò, che il vostro servitore fedele , ohbe- 
dienle, .afTezionato. Piaccia a Dio che non 
divenga giammai un servitore importuno 1 

— Non lo sarete, amico mio, se non cer- 
therele di troppo prevenire i miei voli, di 
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troppo indovinare i miei desideri, se agirete 
con me con semplicità e con franchezza , 
come farò io stesso, senza volere analizzare 
tutte le mie parole, giudicare tutte le mie 
azioni, e prestare un senso alla mia condot- 
ta. Mi son messa di rincontro a voi,Henriet, 
in una situazioneche non potrebbe durare, 
non dico già il tempo che chiedete, naa ne 
meno pochi giorni se voi dovreste abbusar- 
ne. Poiché in fine , intendo conservare il 
mio libero andare c la mia indipendenza ; 
voglio dimenticare che sono sorvegliata da 
voi che siete mio servitore. Voglio conti- 
nuare a vivere con tutti gli aggi possibili , 
vivere come mi piacerà , fare ciò che mi 
converrà, uscire se me ne viene il capric- 
cio, e restare se meglio mi aggrada, senza 
che vi usurpiate il dritto di reputarvi offeso 
nel vostro amore , di accusare la mia indif- 
ferenza, 0 di sospettare della mia fedeltà. 

' Potrà avvenire che vi voglia mettere a delle 
prove, che metta la vostra confidenza alle 
prese con delle ingannevoli apparenze, che 
vi malmeni qualche volta, che vi faccia una 
cattiva cera o che vi annoi; ma ricordatevi 
di. una cosa, Henriet, ed è che io non vi u- 
milierò giammai, vi amerò sempre; che pon- 
go una cieca fiducia nelle vostre speranze, 
le divido senza conoscerle, e che infine por- 
rò ogni mia cura per conciliare Tamore che 
sento per voi, con quanto debbo a mio cu- 
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gino e come mio benefaltore,e come mio fi- 
danzato. 

— So che cosa debba fare, rispose Clau- 
dio, e've lo provo con una sola parola. Vo- 
lete, non è vero, che sia per voi nienl’allro 
che un’amico fìntanlo che vi trovate legala 
col signor d’Imbault ? e bene io lo sarò, voi 
vi avete la vostra libertà ; io conserverò la 
mia discrezione;allenderò fe confidenze che 
mi farete in luogo di sollecitarle, avrò mi- 
nor condiscendenza che franchezza; ma voi 
pure con tenterete la mia autorità in quelle 
cose che non mi sono personali. È detto*: 
sono, e mi dichiaro vostro amico. Solo de- 
sidero pe’miei progetti che questa amicizia 
per ora, e ciò anche nell’ interesse vostro , 
viaggiasse incognita. 

— Ciò è stabilito ben da lungo tempo ; a 
che serve ritornarvi ancora? 

— Per ben constatarlo. Quanto all’avveni- 
re ò tracciale le mie linee, in seguito la sor- 
te e voi, signora, ne deciderete. 

— Ecco di già, Henriet, una frase che mi 
suona male alle orecchie, e che vfsarò ob- 
bligata se non ripeterete assai spesso; vi ò 
detto che fidava in voi, che avrei operalo 
del mio meglio per coadiuvarvi , che volete 
di più? disse Giulia temperando l’amarezza 
di queste parole, con uno di quelli sguardi 
possenti coi quali una donna doma i cuori 
più ribelli. 
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— Voi siete una donna che non concilia 
le cose , signora , riprese Henriel accom- 
pagnando questa riflessione con un sospiro, 
e cerio, bisogna che io vi amassi veramente 
per credere, per intendere che ci abbiate un 
poco di amore per me, alcun’aura persona, 
vi assicuro , non lo sospetterebbe nem- 
meno. 

— Amereste meglio che se ne dubitasse? 

— Che presenza di spirilo avete a ri- 
spondermi, e come siete pronta a cambiare 
il senso delle mie parole e de'miei pensie- 
ri! No, signora, voi lo sapete, il mio sol vo- 
to sarà quello di crearmi al vostro Qanco 
un mondo'a parte, isolato dagli altri, ove 
noi potessimo gustare alla insaputa di tulli 
de’voslri amici, di vostra madre , de’ vostri 
servi, alla insaputa nostra stessa, se è pos- 
vsibile, cioè a dire, armando di mistero que- 
sfarnore che la nostra coscienza non può 
ripugnare, una felicità , che se io credo ai 
mici presentimenti, oggi è più lontana che 
mai. Sentite, Giulia, soffrile che velò dica, 
voi non siete buona per me, voi vi prendete 
piacere, da che sono entrato, a pestare il 
mio amor proprio, a scoraggire il mio amo- 
re. Se l’impero che vi ò dato su di me... 

. — Che ò voluto avere , inlerroppe la Si- 
gnora d’imbault. 

— Sia, che avete voluto avere, se questo 
impero, io dico, deve prendere sempre que; 
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sio tuono di alterezza e di maWolenza, mi 
son preparato, temo, a degli amari disgusti, 
e forse anche a molli pentimenti. 

— ■ Siamo ancora a tempo di lacerare il no- 
stro trattato, rispose la signora d’Imbault 
alzando alteramente gli occhi su di Henriet, 
che era seduto in faccia a lei, al lato dei 
cammino. . 

— Non ancora , signora , crederei fare 
una viltà col risedere sì presto dagl’ impe- 
gni de’quali ò a pena subite le prime con- 
seguenze. Quando mi avrete martirizzato 
ancora qualche settimana, vedremo, lo spe- 
ro d’altronde, se posso abituarmi alla tortu- 
ra. L’uccello gioca col gatto, finché il gatto 
à difinilivamenle divorato l’uccello. Non so 
se questo paragone è mollo di buon gusto, 
ma è giusto, e come finora, non ci ò perdu- 
to ancora che delle piume, attenderò. D'al- 
tronde, Giulia , non posso fare a meno di 
credere che noi rappresentiamo un poco in 
questo momento !a scena del dispetto amo- 
roso. 

— II fatuo ! gridò Giulia. 

— Fatuo, no, io non lo sono punto , c 
voi non me lo direste se io lo fossi. La ve- 
rità è che vi credo più maliziosa che cattiva, ■ 
e che a mio avviso, siete, capace di contra- 
riare le persone, non di disgustarle. La let- 
tera che vi ò scritta, quella che mi aveleTi- 
sposta, la visita di qualche noioso, forse, Q 

CuvEAu. — La Cometa. Voi. I. IO 
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una delle mille altre cause clie influiscono 
su'nervi d’una donna vi hanno messo questa 
sera di un cattivo umore che mi fate un po’ 
subire o dividere, come meglio vi aggrada: 
è una comunità che mi piace, e sarei il pri- 
mo a reclamarne la mia parte se non foste 
voi la prima ad ofTrirmela. Ho io torto a pen^ 
sare cosi, e bisogna più tosto che mi lor^ 
menti seriamente, che mi foggi mille idee 
bizzarre per spiegare la vostra freddezza , 
che vada infine ad immaginarmi che non mi 
amiate più? Me l’avete proibito voi stessa. 
No, decisivamente, non voglio niente crede- 
re di male, è tutto ciò nient’altro che una 
prova che mi fate subire , non è vero, Giu- 
lia ? Se tutta volta, ò mormorato un poco , 
era il primo grido involontario di un pazien- 
te ; ma ritenete, adesso sono ragionevole, 
non dico più nulla, mi lascio attaccare, spin- 
gere, mettere in pezzi.^Via, incarite su me 
altera Giulia, a la riscossa, e vedete se ò de- 
siderio di lamentarmu 

Henriet aveva pronunziate queste ultime, 
parole con una sicurezza perfetta, che in 
fondo era lungi dal possedere, e su di un 
tuono di bonarietà che disanimò la signora 
d'imbuult. 

— Via, diss’ ella con un piccolo sospiro, 
avete ragione, sempre ragione son io che ò 
il torlo. Pure perchè mi scriveslemua lette- 
ra. a cavallo? era forzala anch’io a. mostrar- 
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mi cayaliercome voi ma in Fondo sono buo- 
na, aggiunse con un sorriso incantevole che 
avrebbe conquiso il ^iù freddo degli uomi- 
ni, e di tulio ciò che vi ò dello, voglio che 
non ne resti niente, intendete, salvo il solo 
testo del Iratlaìo. Silenzio dalla mia parte e 
sommissione dalla vostra. È detto ? < 

— Oh ! amica mia, gridò Tartisla con una 
ammirabile espressione di riconoscenza ,* 
sono ben fortunali coloro che possono al- 
l’istante far passare sulle loro labbra, quello 
che sentono nel cuore. A me, il sentimento 
mi prostra, ed io non so dirvi nulla, se non- 
ché voi siete un angelo, e che io mi sento 
infinitamente piccolo in faccia a voi. 

— Fanciullo che siete, noi siamo eguali, 
poiché noi ci amiamo, rispose Giulia avvi- 
cinando la sua sedia a quella dillenriet; in- 
di rimarcando l’aria pensierosa che aveva- 
presa di repente il viso- dell’ artista. Siete, 
mesto, aggiunse, che avete ? 

— Penso al tempo che vi vidi la prima 
volta Giulia, in quel bel parco ove mi siete 
apparsa or sono sei anni, in tutto lo splen- 
dore della vostra giovinezza. Il vostro colo- 
rilo si è impallidito da quell’epoca, le vostre 
guance hanna perduto la loro freschezza, e 
per tanto, ve lo giuro, gridò con entusiasmo, 
siete mille volte più bella che non lo siete 
stata mai. Oh I sì , credo al vostro amore , 
poiché non vi è che T amore per creare quc- - 
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sta espressione coleste che ave.te in questo 
momento, e che RaiTaello à dovuto studiare 
sulla natura, per comunicare al viso delle 
sue immagini la espressione anche più alta 
deiramore che palesano. 

— Bene, è Tartista che parla, rispose Giu*' 
lia,la quale non potè disimpegnarsi dal sof-r 
frire questa testimonianza di ammirazione. 
Ebbene, vo a domandare airartista, che fa 
adesso. Mi avete promesso di mostrarmi 
qualche nuova tela, Henriel. 

, — Ne ò cominciala una , ove vi pensale 
ben che ò trovato il mezzo di metterci il vo- 
stro ritratto; ma non so, se la Coirò adesso 
poiché da due giorni sono assorbito dalla 
contemplazione deiroriginale, da nou avere 
aiTatlo toccato i miei pennelli. 

-- Per esempio, se ciò è possibile, Hen? 
riel! Vi sgriderò io se l’amote vi rende pi- 
gro. Vi è del mio onore,sapele che divenia- 
te un grande uomo, il vostro nome dovrà 
essere il mio, e non voglio a nessun costo 
rimproverarmi giammai di avere intercettare 
lo il sole nascente delia vostra gloria. D'al- 
tronde a questa gloria è attaccato la mia af- 
fezione per voi : non posso amare che un 
grande artista, e vi giuro, Henriel, che non 
avrei giammai pensalo a voi, se vi avessi 
trovato raschiando un viale,o riunendo del- 
le legna. inutile in quel parco di Chevreuse, 
in luogo di ritrovuryi in mezzo a’voslri disc- 
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gdi, aWostri pennelli, a'materìali del vostro 
avvenire. 

~ Quanto a ciò, non ne dubito, rispose 
garamente Tartista ; ma ascoltatemi , amica 
mia: in questo momento io sono incapace 
di checchessia. Lasciatemi almeno qual* 
che giorno per rimettermi dalla felicità che 
mi donale. Quando sarò un poco rassettato^ 
riprenderò il mio travaglio , e sarete con** 
tenta di me* 

^ Quando si farà la esposizione? 

— La esposizione ! ma noi saremo tulli 
morti allora, è a’ 13 giugno, due giorni ap- 
presso la cometa. A che serve il travagliare 
neU’attenderla? e non va meglio godersi di 
ciò che resta, che ne pensale, signora? ' f ' 

— È pur troppo vero, rispose Giulia, che 
cercò di dissimulare sotto un’aria d’indif- 
ferenza i secreti terrori che rinnovarono in 
lei le parole di Henriel. Pel che avete ra- 
gione di riposarvi, poiché la fine del mon- 
do si avvicina e la cometa recederà la espo- 
sizionew- > i i. : ’ 

— Convenite che io faccia saggiamente, 

replicò l’arlisla ingannato dal falso brio del- 
la signora d’Imbaull? r 

-r- Sinceramente, riprese questa accomt 
pagnando queste parole con un scroscio di- 
riso nervoso, e che? voi credete alla Cometa? 

— Se ci credo 1 ma sì che ci credo come 
alla vostra bellezza, come al vostro amore, 
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Giulia.Non sapete che ci ò un amico sapien- 
tissimo il quale mi ha spiegata la fine del 
mondo con la flemma più persuasiva; ve la 
spiegherò a mia volta, quando mi avrà dato 
un’ altra lezione. ' 

— Spiegatela adesso. 

— Impossibile , non comprendo niente 
ora, e non ò nulla alla memoria ; per tanto 
attendete... Avete una penna e dell’ inchio- 
stro? 

— Eccolo, disse Giulia, che corse al suo 
piccolo lavoralorio, c diede al pittore quan- 
to bisognava per scrivere. Indi accostò la 
sua sedia alla tavola, e senza lasciare il sor- 
riso forzato che era sulle sue labbra, seguì 
Henrict con gli occhi fiammeggianti per la 
curiosilà. 

Precisamente perchè non attaccava alcu- 
na importanza, alle rivelazioni che andava 
a fare, l’ artista non si accorse affatto delle 
inquietudini di Giulia. Si diede a ripeterle 
il calcolo cabalistico al quale l’aveva inizia- 
to Errico Yasseur la domenica precedente. 
Alle prime cifre che egli tracciò sulla carta, 
Giulia sbigottita si alzò subitamente, si av- 
vicinò ancora più a Claudio per guardare 
più da vicino ed appoggiò leggermente il 
suo gomito sulla spalla di lui, nell’altitudi- 
ne inquieta di uno scolaro, che legge col suo 
camerata qualche romanzo proibito. Quan- 
do ebbe terminato, ella disse di un subito 
fra’ denti. 
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— E assai buffo. Indi prese ancb’ essa la 
penna e verificò scrupolosamenle le addi- 
zioni di Henriel, e cacciò una seconda e- 
sclamazione un poto più significativa della 
prima. 

— E veramente maraviglioso! 

— Non è vero, signora ? fece Henriet. 

— Basta, replicò Giulia, rimenando la sua 
lesta all’ indietro come per scacciarvene le 
idee malsane, bisogna essere ben pazzo per 
inventare di simili frottole. 

— E sì ! replicò Henriet, che si Iralle- 
oeva tanto più a convincere la signora d’Im- 
bault per quanto costei affettava la più gran- 
de incredulità; tult’ i maghi, tuli’ i stregoni, 
tutl’i profeti sono pazzi, le indovine di carte 
sono pazze, Tèancha madamigella Lenor- 
manl; e non di meno ella à predetto a Na- 
poleone delle cose straordinarie. Dolche ò 
conchiuso che il meglio è di godermi del 
tempo prima della cometa, e di assaporare 
a mio bell’agio le ore che mi restano ancora 
adamarvi, prima di morire al vostro fianco. 

^ La espressione ardente e sincera che 
l’amoroso Henriel mise eccessivamente a 
tjuesle ultime parole, cominciò a commuo- 
vere Giulia ; un incidente frivolo in appa- 
renza lo completò. La sala era rischiaràta 
da due candele situata su ciascuno de’can- 
toni del cammino. Quella di dritta, presso 
ella quale stava Giulia, si estinse/immedia- 
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taraenlft con uno schioppellio prima ancora 
che si fossero accorli che andava a finire , 
e lasciò una porle della camera immersa 
nella oscurila. Giulia diede un grido e si 
precipitò inslinlivamente verso Henriel. Il 
raoviraenlo che questi fece per riceverla 
i’arreslò a metà della corsa. 

— Dio, che paura che ò avuta ! diss’ella 
ricadendo sconciamenle sulla sua sedia. Voi 
mi rendereste folle con le vostre predizioni 
non ricominciale più, Henriel, ve ne prego! 

— Perdono, perdono, amor mio! gridò 
Henriel gellandosi a’suoi piedi, lutto ciò non 
è che un gioco che si risolve in ima risata. 
Dio mio, mi perdonerete Giulia? ma io non 
ne credo niente di tulle queste sciocchezze, 
arrossirei al crederle, ve lo .giuro. (Giulia, 
amor mio, ve iie supplico rimettetevi. 

La signora d’Imbaull,raise un gran sospi- 
ro che sembrò marcare la fine di una peno- 
sa oppressione, e rigetlando su di Henriel 
uno sguardo inelTabile. 

— Vedete, amico mio, diss’ella, l’amore 
inebbria come il vino, e ci priva della ragio- 
ne. Ho questa serale lesta più debole che 
l’ordinario, e voi me la fareste rivoltare con 
le vostre r sinistre predizioni. Dile-.adesso 
che non credete più alla cometa, ma veggo 
bene che lo fate per rassicurarmi. 

— Vi protesto. Giulia, gridò rarlista,che 
in tutto questo non vi è niente di serio, e 
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che la cometa non è^he uOaibubola invea«> 
tala da gualche. cattivo buffone per dar pa- 
sto alla curiosità parigina. 

— Amico mio, è più diiBcile disingannare 
un credente, che persuadere un incredulo* 
Mi prenderei ben inutilmente a respingere 
ora la idea terribile de la bne del mondo 
che da otto giorni contribuisce: ^mpre più 
ad aggravare il mio cervelIo.Ho veduto una 
indovina di carie, la quale mi à fatto prima 
di voi delle penose profezie;* mia madre nei 
suoi sonni spensierati^ pretende di aver so- 
gnalo comete, e che i suoi sogni non la in- 
gannano. mai , io istessa ne sogno tutte le 
notti. Mio cugino, lo. so, da qualche giorno 
mette in ordine! suoi affari; e.cominoia a 
far rientrare i suoi fondi per maggior sicu^ 
rezza. -Suo fratello, l’antico uomo- politico , 
roi io conoscete, giura su quanto, à di più 
sacro, che la cometa è il giusto castigo a 
tuffi delillii della terra, a tutte le stravagan- 
ze, alle corruzioni umane.Mia sorella Estel* 
la cosi. briosa I e cosi, fanciulla, à' pure una 
fede profonda nella cometa , e reclama un 
marito prima .di^morire. Non. sento più par- 
lare che della cometa; tulli ne ridono e lutU 
la temono, .è una. parola che si ; agirà! intoTr 
ao a me.nello,s{^zio del tempo, obemi su- 
surra .alle orecchie; che veggo scritta a ca- 
ratteri di fuoco sulle pareli. Chiraore! Io so 
bene, '.cbimore <BSsqrde che; non resistono 
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nemmeno per due secondi dinnanzi al piu 
piccolo ragionamento; ma che volete a for- 
za di respirarle, queste chimere, me ne so- 
no imbevuta come di un veleno, dapprima 
inofTensivo, indi mortale, col quale io vivo; 
e che tengo in me. Se mi domandereste a 
vostra volta. Credete che la cometa venga 
ed apporti la fine del mondo? vi risponde- 
rei non vi credo alTulto, ma ne ò una paura 
. abbominevole ; conchiudetc ora. 

Ecco come noi tutte siamo, noi altre fem- 
mine; quando ci si è per lungo tempo cin- 
guettata una menzogna, finiamo per pren- 
derla per verità. Adesso, amico mio, non 
mi accusate più di debolezza, se vi sembra 
tanto temere della cometa. Non è la morte 
che temo. Una morte comune non sarebbe 
crudelissima, ed io non penso che si soffre 
assai a partire allorché non si lascia alcuno 
dietro di sé. 

— L*ò già inteso questo piccolo ragiona- 
mento, disse Henriet, sedendosi vicino alla 
signora d’fmbault, e mi sembra completa- 
mente giusto. Non si è giammai offesi di es- 
sere 0 di fare come tutti gli altri; un mono- 
colo non avrebbe dritto a lagnarsi se tutti 
gli uomini non ne avessero dué, e la donna 
la più sprovvista si contenterebbe delle sue 
gonnelle cenciose, se le meglio fotte non 
portassero la crinoline, ■ 

— É vero. Ci ò dunque per temere la co- 
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mela delle ragioni molto più imponenU,che 
mi fanno fremere al solo pensarci. 

— Non potete confidarmele ? azzardò 
Henriel. 

— È a pena se o,so confessarle a me stes- 
sa, e voi sareste Tullimo al quale mi aprirei. 

L’artista sospettò vagamente che egli pu- 
re non era straniero alle apprensioni della 
signora d’Imbaull. 

— Non insisto,' egli disse^ e vi lascio Giu- 
lia. Ecco ohe si fa tardi/ e voi dovete aver 
bisogno di riposo. . . 

Si alzò prese il suo cappello sul cammi- 
no, e salutò rispettosamente Giulia che si 
alzò a sua volta e lo condusse fino alla 
porta. 

Prima di uscire, come egli la rimirava 
teneramente^ ma con tristezza, come un 
esiliato che mira la sua patria, le presentò 
da sè stessa la fronte, e le disse arrossendo 
un poco; 

— Non si lascia così un’amica, una so- 
rella senza abbracciarla. Adesso, partite; 
aggiunse, spingendolo, quasi verso la por- 
ta, come vergognosa di avergli accordato 
questo minimo favore. 

— Non ò niente di -.più a desiderare al 
inondo, gridò Henriel stringendo la mano 
di Giulia, e la cometa può venire.. 

Questa piccola frase, della senza interru- 
zione, fece impallidire, quasi titubare la^i- 
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gnora d’ImbauU, che ritirò vivarnehle la sua 
mano da quella deH'arlista. 

M’avreste indovinata? gridò ella guar- 
dandolo ne’ due occhi. 

^ — Indovinato che ? 

La ragione imponente di cui vi ò par- 
lalo or ora. 

— Non vi comprendo affatto, amica mia, 
spiegatevi. 

. Questa parola di cometa • mi a fatto 
nuovamente paura, partite replicò breve- 
mente Giulia. ’ . 

Il povero- giovanotto, interdetto, si ap- 
prestava macchinalmente ad obbedire;ave- 
va messo il dito sulla maniglia delia porla; 
ma era destinato che Claudio Henriet non 
uscisse 'cosi presto dal gabinetto della si- 
gnora Giulia d’Imbaull. 

•- Gilberto comparve di repente. 

— Credo dover avvertire, la signora, dis- 
s’egli inchinandosi, che il signor d’hnbault 
ora è rientrato ; aveva l’aria siffattamente 
preoccupala, che mi è quasi passato per 
sopra senza vedermi. 

■ -- Non è possibile, non sono che dieci 
ore. . w 

In questo' momento si apri una porta e 
s’ intese il* passo del' finanziere che risuo- 
nava sordamente sul tappeto della gran 
sala.' : . ' . 

— È lui ! mormorò Giulia tutta turbata. 
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— Ye lo diceva,- signora, replicò Gii- 
berlo. . . 

11 signor dimbauU urlò contro un can- 
delabro, disse una esclamazione inintelli- 
gibile ed entrò nel suo gabinetto. 

— Non à rinchiusa la porta, osservò Gil- 
berto.. 

— È segno che deve riuscire. ■ 

— Se entra qui ? prosegui lo spietato 
domestico. 

Questa riflessione determinò Giulia. Co- 
me la pernice che cova, si risolvette di por- 
tarsi ella stessa incontro al cacciatore, cioè 
a dire suo cugino. 11 domestico usci nello 
stesso tenopo con lei, ed Henriet restò solo 
nello spogliatoio. 

Nella gran sala s'incontrò col signor d-lm- 
bauli, che aveva una candela ad una mano 
e de’ biglietti di banca neirallra. 

— A.h I siete voi ! fece ella con una sor- 
presa perfettamente rappresentata. 

-T- Che sei tu ! replicò il signor d’Im- 
bault sul medesimo tuono ; com’è che non 
ti sei ancora coricala ? ti accusavi malata 
nel mangiare ! . 

— Mi sento meglio ; ma voi come vi tro- 
ifale qui ? non siete stalo a veder k Favo- 
rita.’ 

— No, ò cambiato. di avviso, sono andato 
al circolo, dove ò giocato. 

— — Avete perduto ? 
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— Trenta mila franchi al lanzicheneno ; 
ne ò pagali cinque mila ; ecco qui ^enti- 
due biglietti di banca , vi vogliono ancora 
mille scudi che sareste compiacente di pre- 
starmi ? 

— Io ? non vi avete più danaro contante 
nella vostra cassa ? 

— Oh si cerio, rispose il finanziere in- 
disponendosi ; ma la mia cassa è al secon- 
do piano, ed io non ò il tempo di mon- 
tare una scalinata; bisogna che riunisca 
i miei trenta mila franchi prima di mezza 
notte. 

— Non potete giocare sulla parola? 

— Questo porta sventura. Via, mia bella, 
aggiunse con un gesto lutto familiare, spic- 
ciatevi, vi pagherò il cento per cento d’ in- 
teresse. 

— Se pertanto io non avessi affatto da- 
naro ? 

— Voi. ne avete per dindi vi ò veduto 
chiudere ieri de’biglielli da mille franchi 
in un tiratoio, il terzo del vostro necessai- 
re di palissandro. 

— Li ò prestali alla signora di luvigny, 
replicò vivamente la signora d’Imbault. 

— Via è la cattiva volontà! gridò il finan- 
ziere avvicinandosi alla porla del gabinetto. 
Se li trovo, vi giuro che ve Timpiego a fon- 
di perduti. 

— Ah I voi non violerete il mio sanlua- 
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rio, rispose la povera donna che si mise 
risolulamenle innanzi alla porta fatale. 

— 11 santuario della mia Gdanzata, ab, 
sarebbe troppo buffo; ed io sarei il primo 
a riderne a mie spese! gridò il finanziere. 
Egli scostò dolcemente Giulia, e volse la 
maniglia. 

La signora d’imbaull, cacciò un piccolo 
grido e poco mancò non isvenisse. Non vi 
era alcuno nel gabinetto ; le stesse sedie 
erano rimesse al loro posto, e l’uomo più 
chiaro-veggente non avrebbe potuto con- 
cepire il menomo sospetto. 

11 signor d’Imbault che aveva migliore 
opinione della fedeltà della sua fidanzala 
che della sua> propria costanza, non im- 
maginò nemmeno che vi si nascondesse 
un’ombra di colpa. Apri il terzo fodero del 
cassettone, tolse da un cantone ì cinque 
mila franchi che restavano a Giulia, li in- 
tascò con un sorriso furbo e le disse: 

— Ci ò quello che mi bisogna non vi do- 
mando conto del resto ; ma che questi ca* 
pricci vi prendono spesso, Giulia ? Alla 
buon’ ora ! ricusare tremila meschini fran- 
chi ad un cugino che ve ne guadagna de’mi- 
lioni ! 

— Li destinava a’ miei poveri. , 

— Non piangete, vi saranno restituiti, 
mia bella cugina; frattanto datemi la mano, 
ed addio. Mi avete fatto perdere un tempo 
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inapprezzabile,' ma le femmine non com- 
prendono mai il valore di un minuto. 

Forlunamenle che Rosina à un buon ca- 
rattere, aggiunse egli scendendo rapida- 
mente la scalinata. 

Era in effetti Rosina, la modista del si- 
gnor d'Imbault, quella che aveva fallo quasi 
dimenticare a costui le sue nozze, la quale 
aveva perduto i trentamila franchi in una 
biscazza del sobborgo Monlmartre. Il finan- 
ziere trovava ogni suo piacere in queste 
riunioni, in cui baciava la man dritta di 
Rosina mentre che ella giocava per lui con 
la mano sinistra. 

La signora d’Imbuult, restala sola, ebbe 
un bel ricercare in tuli’ i cantoni del suo 
spogliatoio, tirare le lendine, scostare la 
causeuse, guardare nel cammino, scavare 
ne'foderi degli armadii, ne’quali non avreb- 
be potuto nascondersi nemmeno un neona- 
to, ella non trovò niente, e credette a qual- 
che sortilegio. S’immaginò per cinque mi- 
nuti che Henriel dovesse ricomparire in- 
diavolalo da qualche scatola a sorpresa. 
Un piccolo vento fresco che immediata- 
mente carezzò il suo collo^ le spiegò la pa- 
rola dell’enigma. La finestra era semiaper- 
ta ; dunque Henriet aveva saltalo da venti- 
cinque piedi di altezza in un cortile, dove 
l’erba che sporgeva nel pavimento non era 
abbastanza folta da ammortire una simile 
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